

REVISTA DA SEMANA

CRS 3.00 EM TODO O BRASIL

N.º 34 ★ 20-8-1949



NOVA E EMPOLGANTE FASE DE

A CENA

moderna

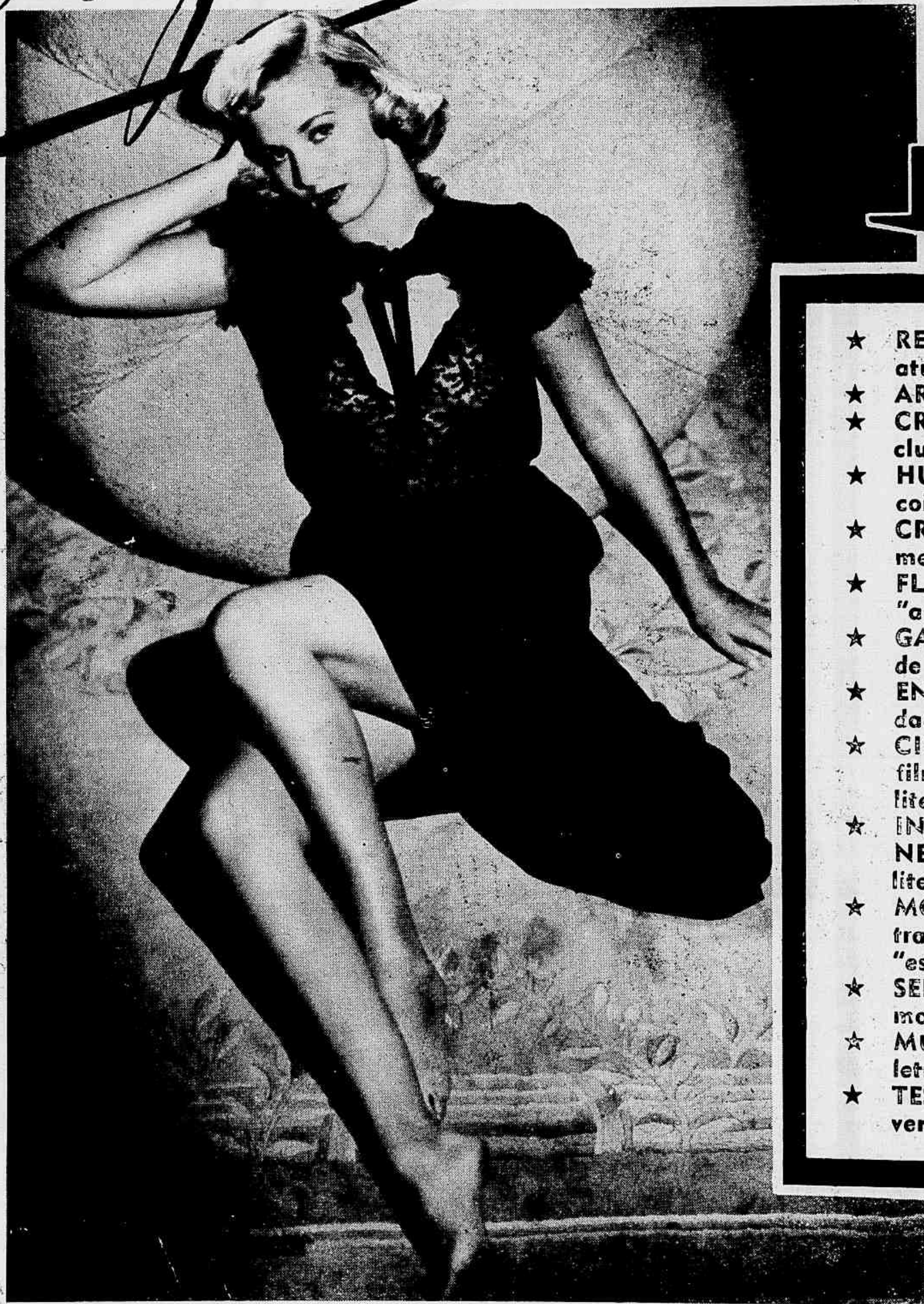
Agora Sim!

MODERNA

DINÂMICA

MOVIMENTADA

SEMANALMENTE



- ★ REPORTAGENS — assuntos de atualidade.
- ★ ARTIGOS — amplamente ilustrados.
- ★ CRÔNICAS — assinadas com exclusividade.
- ★ HUMORISMO — ironia e sátira às coisas do cinema.
- ★ CRÍTICAS — dos últimos lançamentos.
- ★ FLAGRANTES — instantâneos de "astros" e "estrêlas".
- ★ GALERIA — as mais recentes pôses de artistas.
- ★ ENTREVISTAS — com as celebridades do écran.
- ★ CINE-ROMANCE — novelização de filmes inéditos com especial sabor literário.
- ★ INTELLECTUAIS FALAM DE CINEMA — a opinião de consagrados literatos.
- ★ MODAS — artigos exclusivos e ilustrados com as mais elegantes "estrêlas".
- ★ SEREIAS — apresentando os últimos modelos de maiôs... e de pernas.
- ★ MÚSICA — recentes novidades em letras de foxes, boleros e sambas.
- ★ TESTE — Passatempo leve e divertido.

COMPRE JÁ! EM TODAS AS BANCAS DE JORNAIS

CRÔNICA

CÊNA DE RUA

NÃO foi só eu quem ouviu. Muita gente, também. Mas como ninguém abriu a boca para reclamar, fiquei sem saber se eu era a única revoltada. A frase brutal ficou doendo em meus ouvidos (e em quantos ouvidos mais?):

— Não tem vergonha na cara? Pedindo, p'ra beber! P'ra cair de bôbedo por aí, que eu sei! Mas não dou. P'ra cachaça não, preguiçoso! Vai trabalhar!

O dono da frase sorriu como se houvesse conquistado a posteridade tão só com um punhado de palavras, e erguendo muito a cabeça passou no meio do grupo. Alguém se voltou para vê-lo bem. E depois cuspiu com nojo. O dono da frase nem reparou, crente dos elogios que merecia. Instintivamente o grupinho se esgaçou, desfez-se na calçada e uma das senhoras chegou mesmo a encostar-se na parede. (Talvez o homem pensasse que se lhe abriam alas, mas foi puramente por repugnância. A senhora pensou que gritaria se o homem lhe tocasse sequer com a ponta do casaco. — Um bruto dêsses!)

Os olhares das criaturas caíram em chelo nas costas largas que se afastavam, depois voltaram solícitos, bondosos, com uma bondade que há momentos não existia dentro deles, e se aproximaram do mendigo. Em silêncio o grupo de criaturas, desconhecidas entre si mas aproximadas pela necessidade de tomar o mesmo bonde, largou, de uma em uma, moedas que foram pingando, pingando, até formar uma pequena mancha clara no fundo escuro do chapéu.

Eu poderia mentir que o pobre velho tentou agradecer, mas desatou em soluços, cu naquele momento seus olhos se encheram de lágrimas; poderia mentir e ninguém ficaria sabendo do nada. Mas não deixaria de ser uma grande mentira.

O mendigo só resmungou:

— E' p'ra beber mesmo! O que é que ele tem com isso? — E espichou um lábio desdenhoso em direção ao homem bem vestido já quase escondido dentro de um taxi. — Quem é que come com esse dinheiro? Ou se veste? Ou consegue uma coberta prás noites frias? A cachaça é roupa, cama, conforto, comida, e também um pouco de esquecimento. Até que eu compro tudo isso muito barato!

Depois desceu a rua. A gente sabia de sobra onde ele iria entrar. E onde entrou, mesmo. Algum tempo depois, quando saiu, enxugando ainda com as costas da mão escalavrada um restinho da última cachaça, trazia o olhar torvo e um sorriso mole nos lábios grossos onde os fiapos amarelados do bigode pareciam pedaços de palha.

Ele se aproximava e ainda o pessoal do grupo discutia:

— Quando vejo um sujeito fazer isso, me dá vontade de lhe amassar a cara numa bofetada! Imagina! E' um pobre coitado que pede esmola. Um velho que nem tem força p'ra mais nada. E o outro, porque tem sua boa casa, suas roupas, sua barriga cheia, vem largar uma brutalidade dessas na cara do infeliz.

— Se fosse ele o mendigo, bem que não ia gostar de ouvir uma coisa dessas!

— E depois, que importa que o velho vá beber o dinheirinho que ganha? E' como ele diz. A bebida lhe dá conforto e esquecimento. Sabe lá o que o coitado deseja esquecer...

O velho esmoreleiro veio se aproximando e terminou por sentar no mesmo lugar de onde saíra. Interrompida sua discussão pela presença do velho, o grupo ficou por momentos sem saber o que fazer, num silêncio constrangido. Depois, um a um, foram sentindo o cheiro forte da cachaça. Quem primeiro não resistiu a presença da miséria foram as senhoras que, mesmo condoídas, afastaram-se um pouco. Uma cochichou para outra:

— Fobre! Coitadel! — E, hesitante, como se quisesse sondar a companheira: — Mas é um cheiro...

A outra concordou. Então começaram as duas um cochicho muito cheio de mimica.

O velho não deu mostras de reconhecer a gente do grupo. Olhava para os lados, engrolava resmungos e de quando em quando estendia o chapéu a alguém que passava na calçada, meio a jeito.

Dos homens, alguém — um rapazola — olhou-o com estranheza, um pouco chocado; outro, pôs curiosidade no olhar e foi se chegando, parecendo tomado de súbito por um desejo mórbido de estudar a ação do álcool num velho de oitenta anos e estômago vazio. Mas a maioria dos benfeitores afastou-se, incapaz de dominar o nojo, repugnadas, e depois, numa revolta, com uma censura quase a saltar-lhe da boca, virou-se de costas para o mendigo, ansiando pelo bonde que se demorava tanto.

Houve mesmo alguém que, não suportando mais o triste espetáculo, reclamou com raiva:

— Não sei como permitem tais cenas no centro da cidade!

THEREZA DE ALMEIDA ★ Especial para "REVISTA DA SEMANA"

Sumário

SEÇÕES PERMANENTES

Cena de rua (Thereza de Almeida)	3
A personagem da semana	8
A semana em revista	8
O mundo marcha	9

REPORTAGENS

Devassando a forja dos milhões (Armando Migueis)	4/7
Ampliando as diversões públicas	13/17
Quatro irmãos, quatro destinos (Carlos Galvão Krebs)	26/29
O centenário de Joaquim Nabuco (Maria Venturina)	32/36
Até que a morte os separe (Hélio Fernandes) ..	56/57

LITERATURA

Livros novos (João Luso)	10
Vida literária (A. Catete Reis)	14

HUMORISMO

Bolas (Théo)	11
Bom humor	15
O mundo manca e a mula murcha	58

ROMANCE

Viver com amor (Margaret G. Nichols)	12/13
--	-------

NOVELA

Vertigem (Gerardo Santos)	18
---------------------------------	----

SUPLEMENTO FEMININO

Nos bastidores femininos	19
Noite de gala	20
Manteaux e seus vestidos	21
O amor é assim	22
Detalhes e novidades	22
A saúde do bebê (Dr. Sabóia Ribeiro)	24
Cocktail	24
Os problemas da mulher	25
De Pierre Balmain	25
Em grande voga o "pied de poule"	40
As belas espáduas	41
Chapéus	43
Week-end na cozinha	43

CONTOS

Dúvida (Vicente A. de Carvalho)	30/31
A bandeja de prata (Vera W. de Carvalho) ..	42

RÁDIO

Broadcast	37
-----------------	----

CINEMA

Cine-Revista	45
--------------------	----

MÚSICA

.....	46
-------	----

TEATRO

.....	47
-------	----

AVIAÇÃO

Pelas estradas do céu	51
-----------------------------	----

FOLHETIM

Scarlet	53
---------------	----

ILUSTRADORES

Oswaldo da Cunha

Lylian

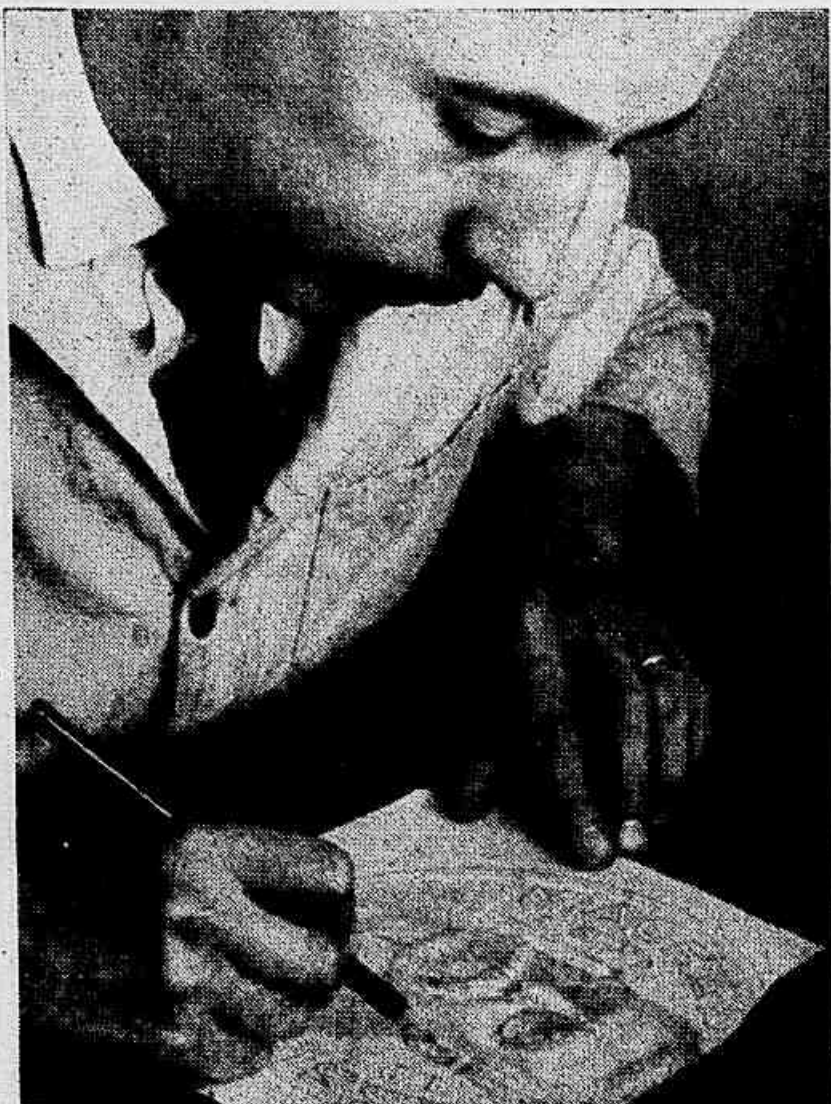
Armando Pacheco

NOSSA CAPA

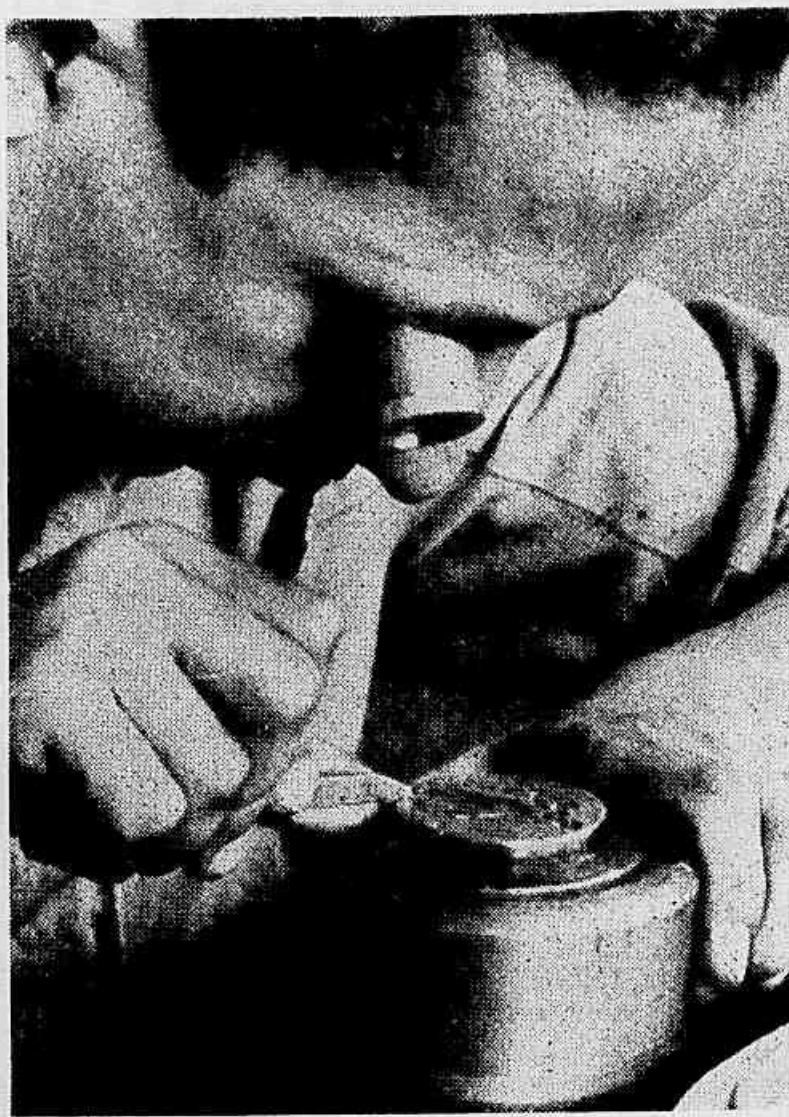
Alex Smith foi a escolhida para a nossa capa de hoje. Figura bastante conhecida dos fãs de cinema, Miss Smith pode, sem dúvida, formar ao lado das grandes figuras do cinema de Tio Sam. Prêsa por longo contrato à Warner Bros., onde iniciou sua carreira cinematográfica, Alex tem-nos dado ótimas atuações ao lado de famosos galãs. Seu mais recente trabalho foi "Jornada de agonia" (Whiplash).

(Foto Warner)

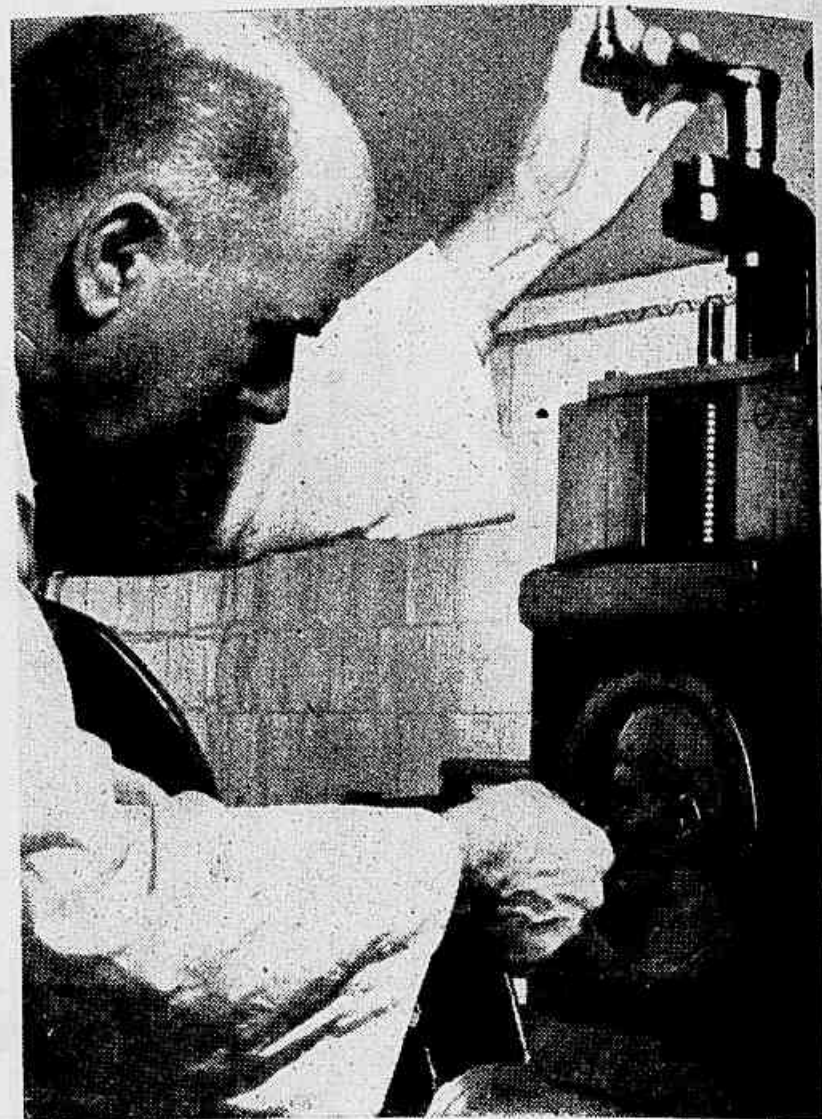




O primeiro passo para a produção do papel-moeda e da moeda divisionária. Dentro da norma estabelecida, o desenhista trabalha no preparo do modelo artístico



Agora o buril entra em cena para corrigir os defeitos do cunho. É um trabalho de minúcia e paciência, bem especializado



A redução da imagem, ponto capital, no fabrico do dinheiro, é feita por um pantógrafo moderníssimo, que trabalha automaticamente



Neste forno a coque, a matéria prima transforma-se em líquido. Daí, nasce a liga que, afinal, depois de outras operações será moeda divisionária



A liga que se destina à fabricação de moeda, após retirada do forno, é encaminhada às serrilheiras



Aqui, nesta indispensável fase, as barras entram na laminadora, onde perdem as rebarbas, numa rápida operação

DEVASSANDO A FORJA DOS MILHÕES

COMO É FEITA A MOEDA DIVISIONÁRIA ★ DUAS INICIAIS QUE VALEM UMA CADEIA ★ O BRASIL VAI FABRICAR PAPEL-MOEDA ★ O HOMEM QUE DESVENDOU O MISTÉRIO

Report. de ARMANDO MIGUEIS. ★ Fotos de ARNALDO VIEIRA

COM um atraso de dois séculos, mais uma tentativa malograda no governo Rodrigues Alves, vai o Brasil, tão logo os poderes legislativo e executivo deliberem, fabricar papel-moeda. Para tanto, não foi preciso recorrer a verbas extraordinárias, nem lançar mão de técnicos estrangeiros, tão seguro estava o diretor da Casa da Moeda do êxito de seu arrojado empreendimento. Usando de simples golpe de inteligência, através de consultas prévias às demais congêneres dos dois hemisférios, logrou o ilustre cidadão desvendar o segredo da fabricação do papel-moeda.

Com as cartas na mão, deixando em "suspense" os grandes magnatas do fabrico de dinheiro, pôde o engenheiro civil Felinto Moreira apresentar um trabalho limpo e seguro, capaz de causar inveja aos similares estrangeiros. Com êsse feito, uma nova história tem por cenário o estabelecimento da praça da República que, por lei de nosso segundo imperador, teve sua fundação assegurada no decorrer de 1902.

do
10,

ami-
ração

ativa
Brasil,
erem,
correr
micos
a da
ando
s pré-
ogrou
io de
os
enge-
limpo
stran-
enário
ei de
urada



O líquido metálico está abrasador. E' derramado nas fôrmas, onde se processa, a seguir o seu resfriamento

Contando com o trabalho de mil e trezentos operários, dentre os quais se encontram artistas laureados nas mostras oficiais de Belas Artes, a Casa da Moeda tem por finalidade a produção dos valores impressos da Nação e o fabrico de moedas divisionárias. Além dessas atribuições executa, através de suas oficinas complementares, trabalhos artísticos de fundição, gravura, medalharia, independente do serviço de perícias referente a fraudes sobre os valores do país.

PRIMEIROS PASSOS PARA FAZER NOTAS... — Seguindo os processos técnicos adotados na fabricação do dólar, pôde a Casa da Moeda após exaustivas pesquisas feitas por seu modesto diretor, chegar à fase definitiva do fabrico do papel-moeda. Para isso foram inauguradas as novas instalações destinadas a tão arrojada iniciativa, as quais compreendem uma seção de preparação de modelos artísticos, dividida em doze ateliers. Cada atelier está sob a responsabilidade de um antigo artista gravador, que tem dois aprendizes como auxiliares. E' nesse importante setor, sob as vistas de competentes mestres, que as notas recebem o primeiro sopro de vida.

E' preciso, porém, prosseguir. Todo um mundo de máquinas complicadas aguarda o trabalho da seção de preparação de modelos. O "tórno geométrico", instrumento de vital importância, a julgar-se pela sua aquisição, que é feita por intermédio de acordos especiais é uma delas. A seguir, vem a máquina cicloidal e epicicloidal, logo precedida da máquina especial de transferência que dispõe

de dispositivos moderníssimos, e do pantógrafo. Não pára aí, porém, a cédula, que mais tarde virá a ser distribuída por todo o território nacional. Um completo equipamento "foto-mecânico" a espera, a fim de que seja conduzida ao setor de impressão, onde três máquinas das mais modernas para trabalhos coloridos dão prosseguimento ao preparo do papel-moeda. Mas seu destino é caminhar sempre, motivo porque vai dar com os costados no setor de impressão especial de "talho-doce", onde máquinas numeradoras e de corte finalizam o serviço.

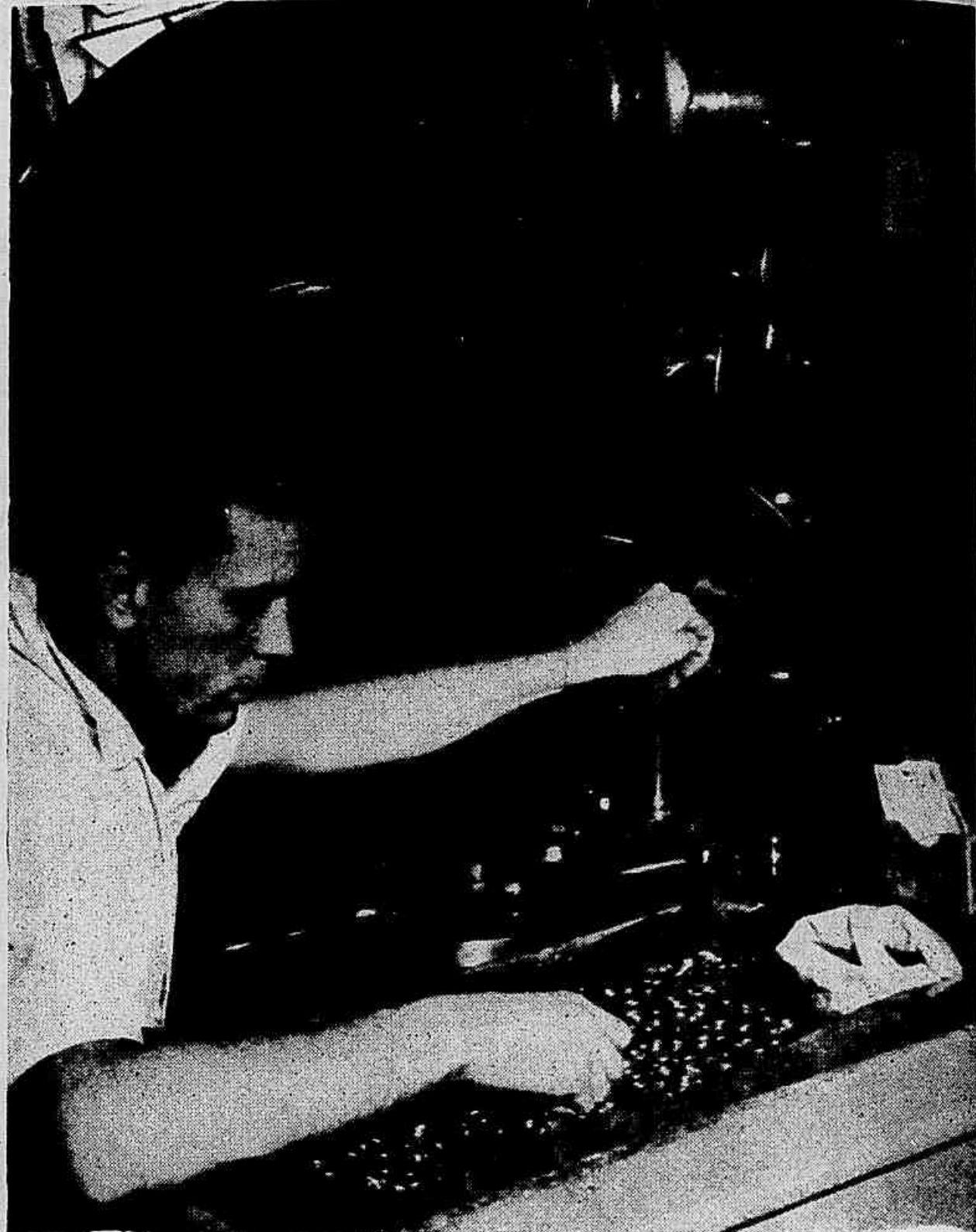
Através dessa aparelhagem, a nova linha de impressão do papel-moeda, no momento, tem capacidade para produzir 16 mil cédulas diárias, número que será aumentado para cinquenta mil tão logo cheguem as novas impressoras, já encomendadas no estrangeiro.

O fabrico do papel-moeda acarreta apreciável economia para os cofres públicos uma vez que atira por terra os intermediários na compra de dinheiro. Além disso, quebra o tabu a que nos achávamos presos. Não mais necessitamos recorrer aos fabricantes ingleses e norte-americanos, aqui representados pelos srs. Valentim Bouças e Guilherme Guinle, este, aliás, o vencedor da última concorrência levada a efeito pelo Ministério da Fazenda.

Dispondo da maquinaria indispensável, das tintas utilizadas nesse fabrico, resta-nos somente a aquisição do papel, o que é feito no estrangeiro, em virtude de as fábricas nacionais não produzirem material adequado. Dado, porém, o interesse despertado pela iniciativa da Casa da Moeda, já diversos estabelecimentos se empenham no preparo do mesmo.



Aqui nasce o disco. Seu tamanho varia de acôrdo com o valor da moeda. Depois de orlado, el-lo a caminho de novo recozimento



Um higiênico banho de ácido nítrico. Uma vez lavado e enxuto em cilindros com serragem, os discos são, então, pesados. A cunhagem é um serviço executado por técnicos competentes. É a última fase no preparo da moeda divisionária

MOEDA DIVISIONÁRIA — Nasce a moeda divisionária, como o papel-moeda, na seção de preparação de modelos artísticos, passando a seguir para a gravura. Daí através do trabalho conjugado das oficinas de fundição de ligas monetárias, de laminação e preparo dos discos, ela chega à seção de cunhagem, de onde sai para percorrer todo o imenso território brasileiro.

A matéria prima utilizada na sua confecção constitui-se de cobre, zinco e alumínio, fundida em fornos elétricos e a coque. Essa mistura é vasada em rilheiras especiais, a fim de ser obtida a lâmina que, por sua vez, passa por uma laminadora, onde perde tôdas as rebarbas. Vai, então, à seção de discos. Trabalho seguro e metucioso, que requer cuidados especiais. Os discos obtidos sofrem uma operação de recozimento, passando por um tratamento especial à base de ácido nítrico, com o que voltam à sua primitiva cor. Após esse banho são enxutos em cilindros de madeira e poidos. Em seguida, passam às máquinas em que são orlados. Logo depois, pesados e contados, vão aos cunhadores em sacos especiais que, por sua vez, os devolvem às máquinas de contagem, cuja capacidade é de mil moedas por segundo. Nesse serviço, em que são empregados doze conferentes, as moedas defeituosas, tecnicamente chamadas "cizalha", são devol-

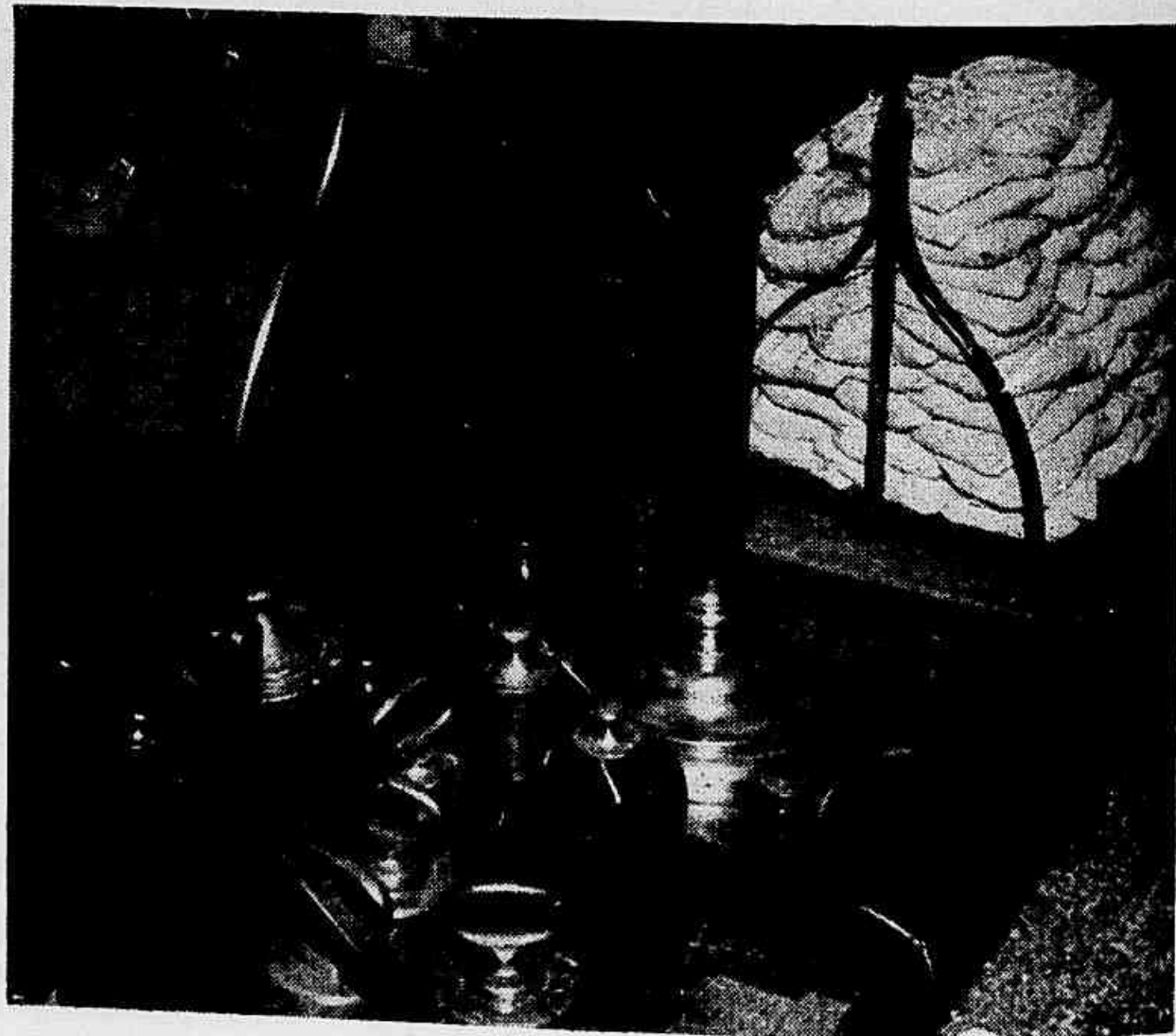
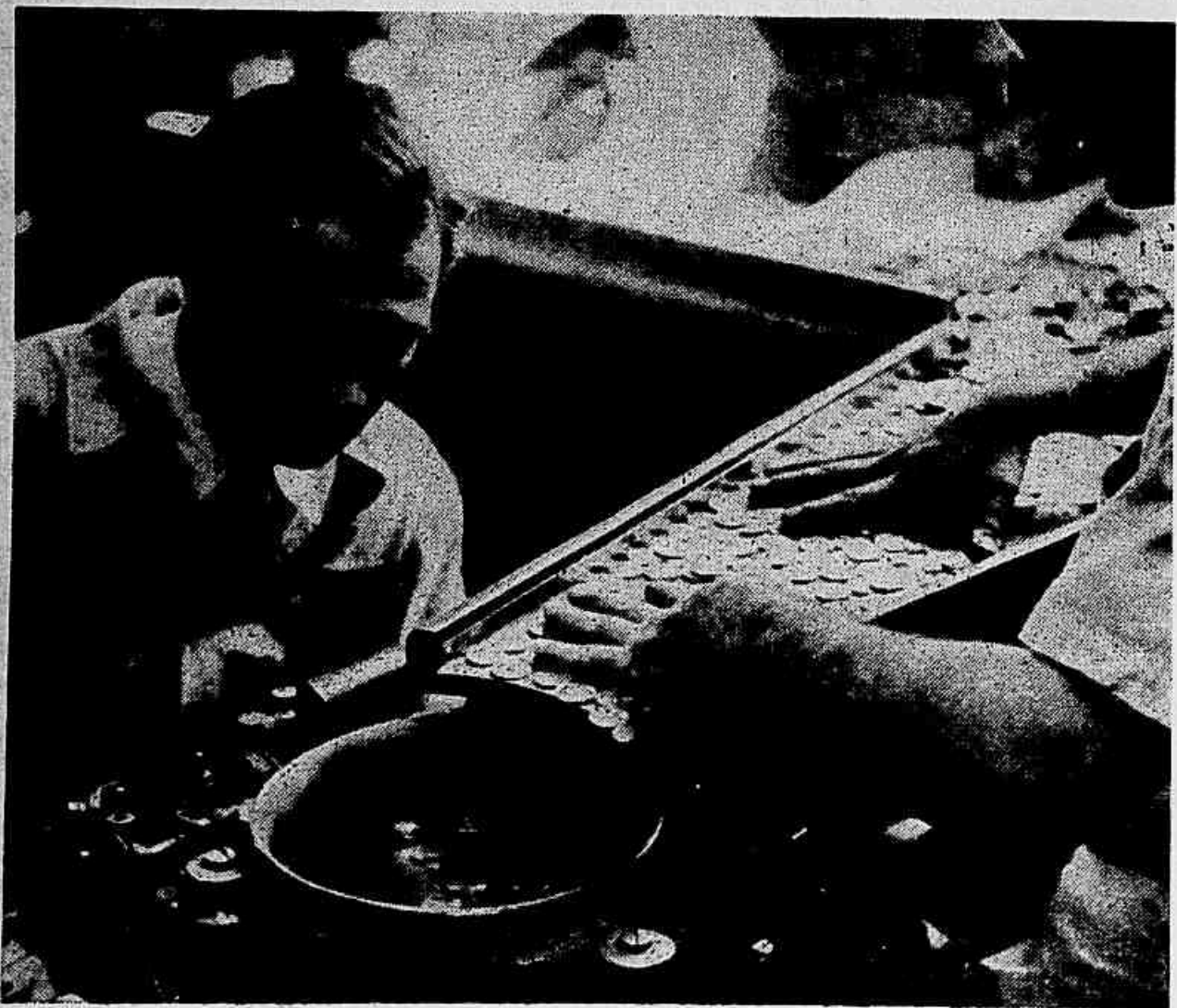
vidas à fundição para que voltem ao forno. Dessa última operação, ou seja, contagem e pesagem dos centavos e cruzeiros, os níqueis são ensacados, recebendo a assinatura do cunhador e do conferente, aos quais cabe a responsabilidade sobre qualquer falha porventura existente. Esta porém, é diminuta, sendo sua percentagem de um décimo por cento, número insignificante, sabendo-se que a produção diária da Casa da Moeda é, em média, de trezentos e cinquenta mil moedas, o que representa a média anual de cento e cinco milhões.

AMOR À CASA E CULTO ÀS TRADIÇÕES — A quem vê essa tradicional repartição, construída pelo saudoso engenheiro Teodoro de Oliveira, através das grades que a isolam da rua, parece um presídio. Mas, transpostos seus velhos portões, um clima de liberdade se nos revela, a ponto de encontrarmos funcionários que ultrapassaram os cinquenta anos de serviço, sem desejarem a aposentadoria. E quando se lhes fala em semelhante assunto, é mais um inimigo que se ganha.

Não faz muito, um desses veteranos recebeu o prêmio de sua dedicação ao serviço. Contava, então sessenta

(Cont. na pág. 55)

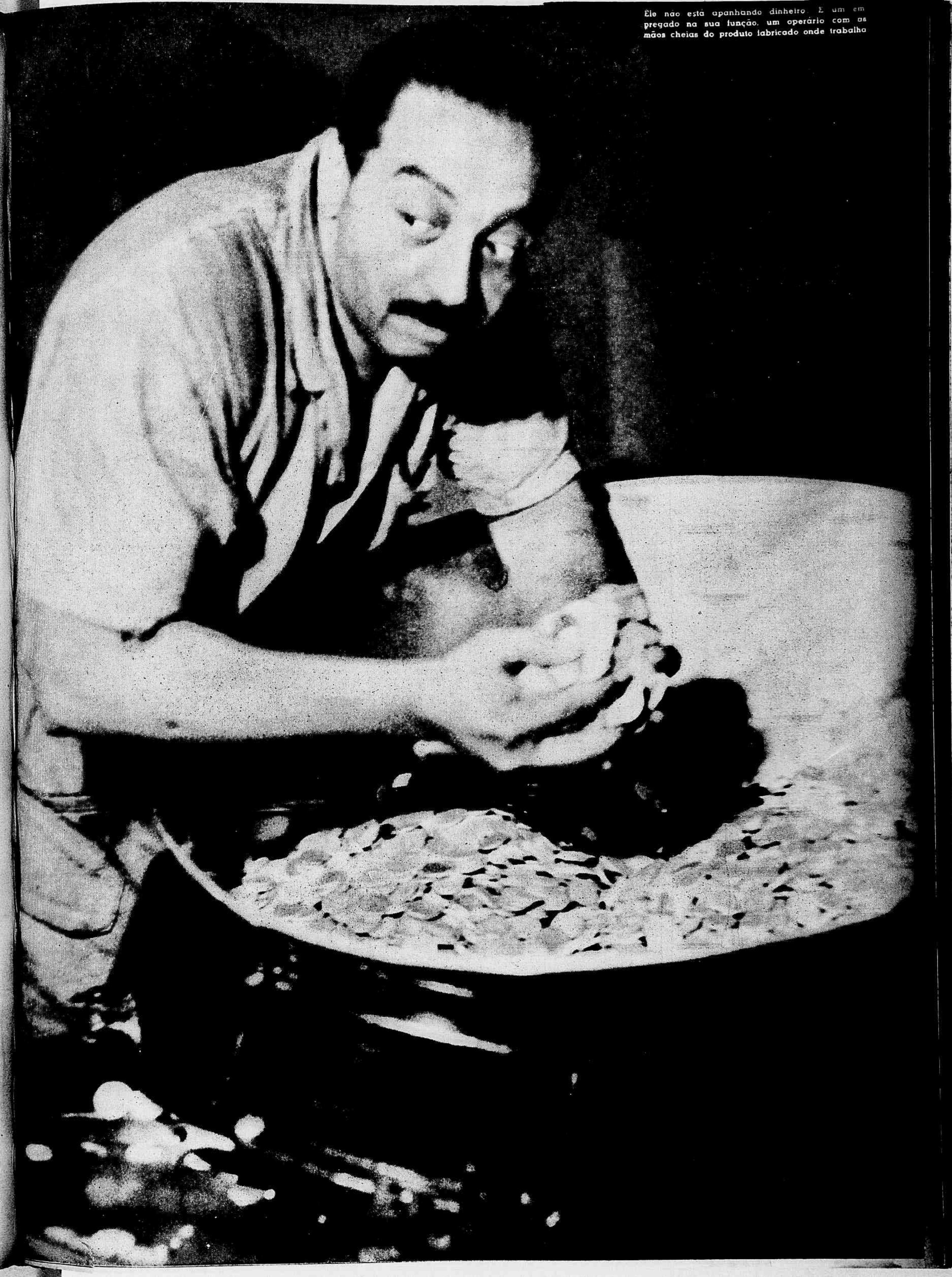
A máquina cicloidal e epicicloidal, necessária na produção do papel-moeda, sofre o exame do Presidente da República, que recebe esclarecimentos do eng. Felinto



Aqui se processa uma nova contagem em máquinas velozes. Depois vem o ensacamento das moedas já prontas

A chegada do "cobre" à Tesouraria, é marcada com uma nova e definitiva pesagem para a última confirmação dos totais produzidos

Ele não está apanhando dinheiro. É um em
pregado na sua função, um operário com as
mãos cheias do produto fabricado onde trabalha





A função de chefe de Estado, se proporciona ao indivíduo uma posição de destaque e relevo na sociedade nacional e na vida internacional, constituindo mesmo, muitas vezes, a máxima aspiração de uma pessoa, traz a esses eleitos do destino certos dissabores profundamente dolorosos.

Não há chefe de Estado que não se aflija com a desgraça de seu povo, quando a má sorte marca uma nação com o signo das fatalidades e toda a sociedade humana sofre contingências inevitáveis, independentes da vontade humana.

A República do Equador, situada numa zona sujeita a convulsões telúricas de tempos a tempos, em virtude da proximidade de vulcões, já tem sido vítima de grandes terremotos com perdas de vidas preciosas e prejuízos gerais em seu território.

Foi um desses pavorosos e inevitáveis terremotos que lhe sobreveio a 5 deste mês, abrangendo uma área de quase duzentos quilômetros quadrados e afetando a vida de cerca de 130 mil habitantes com um número de mortos superior a seis mil.

A catástrofe que enlutou a República irmã é uma das maiores e mais extensas que se conhece em toda a história dos terremotos em terras da América.

Cidades inteiras foram tragadas pelas colossais aberturas surgidas abruptamente no solo e montanhas inteiras foram como que derretidas pelo incrível abalo cismico.



O presidente Galo Plaza, agricultor e estadista, tem 43 anos de idade, e que sofreu, como chefe do governo da nação irmã, a maior comoção de sua vida em face da desgraça que se abateu sobre seu povo

Vinte e dois templos católicos ficaram reduzidos a escombros, lamentando-se dentre eles um dos mais belos e tradicionais do país, que veio abaixo soterrando sessenta jovens e crianças que ali se achavam para fazer a primeira comunhão.

No momento da catástrofe um padre subiu ao púlpito a fim de aconselhar calma aos fiéis. Esse sacerdote, segundo dizem os telegramas, derrubado ao solo, teve sua vida poupada quando uma trave do templo impediu que fosse ele esmagado pela alvenaria em destruição.

De todos os países das Américas está recebendo o presidente do Equador, sr. Galo Plaza, ex-toureiro e ex-“ás” de futebol, as maiores provas de solidariedade, contando-se na sociedade brasileira vários movimentos para obtenção de recursos de toda espécie em favor dos atingidos pelo cataclismo.

Dentre os oferecimentos, muito impressionou o que fizeram aquele governo os nossos aviadores do Aero Clube do Brasil, para que fossem aceitos os serviços do Corpo de Paraquedistas, que desceriam ali, conduzindo o que fosse necessário ao conforto e socorro das populações em aflição.

a SEMANA EM REVISTA

50 CONTOS POR UM DEFUNTO

Esta não veio dos Estados Unidos nem de Minas. É procedente de S. Paulo. Há na cidade de Botucatu um subúrbio chamado “Vila dos Lavradores”, de população densa e, como o nome indica, bastante laboriosa. O cemitério da cidade fica distante, dando maçadas aos que vão enterrar seus mortos, e preocupações aos defuntos em face daquela caminhada. Um vereador apresentou à municipalidade um projeto de lei mandando abrir crédito para a construção de um cemitério para a “Vila dos Lavradores”. Idéia justa. O crédito foi concedido e a necrópole construída com todos os requisitos exigidos pela arte e ciência de fazer cemitérios. Mas, decorridos meses e anos, verificaram as autoridades municipais que o campo santo da “Vila” já estava apresentando vestígios de decadência, tornando-se uma ruína antes de ser inaugurado. Verbas e mais verbas iam sendo abertas para mantê-lo em forma, pagando-se a zeladores a fim de que o cemitério não morresse antes de nascer. Doze anos depois, já não era mais possível manter o campo santo que só fazia consumir dinheiro dos cofres públicos sem nenhuma compensação, pois... ainda não houvera um só defunto para nele ser enterrado. Reuniram-se os administradores e estudaram o problema. Como não era possível matar uma pessoa somente para haver um enterro, foi oferecido o prêmio de 50 mil cruzeiros em moeda legal e sonante para a família do primeiro defunto que fosse sepultado na necrópole, pagando-se ainda todas as despesas de funeral. Com surpresa geral ninguém se habilitou, até hoje. Será que esse cemitério possui alguma vitamina misteriosa e fenomenal que, só em dizer-se que se vai ser enterrado ali, ninguém morre mais?

LIÇÃO A UM JUIZ

De ordinário todo bacharel em Direito que chega a ser juiz, continua a alimentar no espírito aquele deleitoso sabor da vidinha acadêmica, quando jornais e revistas da classe estudantil publicam artigos, poesias, crônicas, etc., dos veteranos ou dos calouros enfeitados ou não. Esse vício das Faculdades acompanha o cidadão por toda a vida, especialmente quando o ex-acadêmico e já então juiz de Direito, desembargador ou ministro, tem mesmo a chama do jornalismo. Mas a posição de um juiz de Direito não é compatível com a função de proprietário de jornal político, com tabela de anúncios a tanto por centímetro de coluna. Um juiz é um juiz e não vai criar coerções de natureza moral junto ao padeiro, ao açougueiro, ao dono do cinema ou perante qualquer negociante para que lhe mandem anúncios. Ora, não estava pensando assim o exmo. sr. dr. juiz de Direito de Catolê do Rocha, lá nos sertões paraibanos, que mantém um jornal político na cidade de Campina Grande, no mesmo Estado, denominado “A Voz do Dia”. Denunciado por alguma voz da noite, que é a voz das surpresas desagradáveis, o juiz foi punido pelo Tribunal de Justiça do Estado por transgressão de normas legais, ou seja dedicar-se a atividades mercantis expressamente proibidas a magistrados nas suas condições funcionais. A pena foi, entretanto, pequena: dez dias de suspensão com perda de metade dos vencimentos correspondentes a esse mesmo período. O condenado recorreu para o Supremo Tribunal Federal, mas, diante do parecer do procurador geral da República, o juiz de Catolê do Rocha não tem direito. A estas horas, o dono da “Voz do Dia” deve estar murmurando: “Ainda há juizes em Catolê, mas esse não é o procurador da República de meus sonhos”...

CASAS, PELO AMOR DE DEUS

O fenômeno de crise de habitações que se manifestou, durante a última guerra e se vem agravando dia a dia, desde que a mesma terminou, é de aspecto geral, tanto aqui como no estrangeiro. No Brasil, porém, essa calamidade assume caráter aflitivo, em virtude de os nossos capitalistas e Institutos não construírem para alugar e sim para vender. Nem todo mundo dispõe de centenas de milhares de cruzeiros para adquirir casas ou apartamentos para morar. Os pobres se remediavam construindo seus barracos e choças nas favelas; os que se situam entre a pobreza sem preconceitos e cheia de acanhamentos, é que sofrem mais. Ultimamente o Instituto dos Industriários anunciou que dispunha de alguns milhões para emprestar aos seus segurados. Observou-se no Rio um espetáculo desolador, mas cheio de pitoresco. Enorme multidão de interessados afiluiu para lá e ali se postou dia e noite, aguardando cada um sua chamada para ter direito a comprar uma casa ou apartamento. Em Porto Alegre o fato ainda se revestiu de maiores cores. Enfrentando o frio e a chuva, os candidatos gaúchos foram postar-se no seu Instituto e ali permaneceram noite e dia, uns sentados ao chão, outros em camas improvisadas, comendo e bebendo como se estivessem num pique-nique ou fossem naufragos de algum afundamento e desembarcassem em praias desertas. Dizem telegramas de Porto Alegre que um cidadão que estava em ótima posição na enorme fila, recebendo de outro a proposta de vender seu lugar, aceitou o negócio e recebeu quatro mil cruzeiros. Outras, porém, apenas desmaiaram de cansadas e, talvez, quando receberam o empréstimo já sejam esqueletos...

COM OS FUNCIONÁRIOS PÚBLICOS

Não sabemos se já está funcionando a Escola de Boas Maneiras para os funcionários que têm de suportar a vida em contacto com o público. Seu idealizador é o professor Moreira de Souza, um dos diretores do DASP. Homem observador e dono de grande prática em assuntos de administração pública, acha que, assim como há funcionários corteses, urbanos, delicados para com o povo, também os há irritadivos, indiferentes, cheios de “não quero conversa” aos guichês de repartições e nas mesas de trabalho procuradas pelo público. E’ contra esses, ou melhor, é a favor desses que o Curso vai funcionar. São quatro as cadeiras: Psicologia das Relações Humanas, Ética Profissional e Boas Maneiras, Relações da Administração com o Público, Estrutura do Serviço Público Brasileiro. Segundo declara o seu fundador, não é compulsório o aprendizado; mas, conforme pensa, será procurado por todos os interessados que estiverem nas condições sub-civilizadas de receber uma boa dose de ensino educativo para não dar motivo a queixas do público. Não seria também desinteressante que certos elementos desse mesmo público recebessem, de quando em quando, umas aulas na nova Academia do DASP, a fim de também saber tratar com os funcionários. Todos reconhecemos que um homem envelhece numa repartição e passa toda a existência a esperar que sua situação pule de uma letra para outra, a fim de melhorar o panorama da vida. Suporta, às vezes, expressões grosseiras de gente que vai tratar de negócios administrativos, e, ainda por cima, é denunciado aos maiores. O que é necessário neste país não é propriamente um Curso de Boas Maneiras para alguns, e sim para todos, em geral...

VEREADORES PATRIÓTICOS

Faz poucos dias divulgava um telegrama da cidade de Santo André, Estado de São Paulo, que os vereadores daquela localidade haviam tomado uma decisão surpreendente: — reunidos em sessão secreta na Câmara Municipal, decidiram reduzir os seus próprios subsídios. Depois de três horas de discussão cordial e harmoniosa, os vereadores de Santo André firmaram o compromisso de, a partir deste mês de agosto de 1949, passar a receber como subsídio três mil cruzeiros e mais 250 por sessão, em lugar dos cinco mil que percebiam antes. Houve quem se admirasse dessa prova de patriotismo e liberalidade dos legisladores daquele município paulista, exaltando-lhes a atitude e chamando a atenção de outros municípios para esse exemplo que deveria ser imitado. Ora, muito mais patrióticos são os vereadores de dezenas de municípios do Estado de Minas, que desde suas investiduras como elementos do legislativo local abriram mão de todos os vencimentos, trabalhando absolutamente grátis em favor dos cofres municipais. Outros, como em alguns municípios da zona sul daquele Estado, adjudicaram seus subsídios em favor de obras pias, de educação e cultura mantidas por particulares, dando provas de grande amor à terra que os elegeu. Seja como for, porém, os vereadores de Santo André fizeram bonito. Nestes tempos de egoísmos alucinantes, de ambições incoercíveis, de fome de dinheiro, não é pouco que um cidadão abra mão de quase metade de seus honorários em favor da riqueza pública. O caso é, indiscutivelmente, edificante. Achamos mesmo que certos municípios de poucos recursos deviam ter vereadores assim patrióticos, sem ambições.

O ESPANTOSO DELEGADO

Vamos reproduzir esta notícia que veio de Minas Gerais para o vespertino “A Noite” desta capital, para que o leitor da REVISTA DA SEMANA veja que a filosofia “Existencialista” já vai fazendo adeptos até pelo interior de Estados sisudos e de tradicional comportamento cristão, como é o de Minas. O caso foi este: procurando resolver a esdrúxula situação criada por um triângulo amoroso, o delegado do município de Rio Acima, tenente José Tibúrcio, reuniu na delegacia o lavrador João Domingos de Araújo, sua mulher d. Nair de Araújo e a “outra”, d. Maria Faria de Castro. Ali, na presença da esposa legítima, na de um soldado e de um cabo, mandou o delegado que João e Maria se despiem totalmente. Os intimados relutaram, mas assim fizeram. Então o delegado entregou a João um cano de borracha e ordenou que ele acoitasse Maria. Em seguida entregou o mesmo cano de borracha a Maria e mandou que ela surrasse João. Feito isso, passou às mãos de d. Nair o cano de borracha e mandou que ela acoitasse os dois, isto é, o esposo e a “outra”. A cena era dramática e cômica ao mesmo tempo. Fim da punição, o delegado, irritadíssimo, tomou o instrumento surrador das mãos de d. Nair e, ele próprio, visivelmente zangado, passou a surrar todo mundo, botando o triângulo amoroso, aos pulos e aos gritos, pela porta fora! D. Maria de Castro foi a Belo Horizonte apresentar queixa contra o delegado, tendo sido aberto rigoroso inquérito para apurar o episódio inédito pelo pitoresco e curioso meio de punir, primeira vez que uma autoridade de Rio Acima põe romances de água a baixo...

ANO XLVIII

REVISTA DA SEMANA

N.º 34 ★ 20-8-1949

Propriedade da CIA. EDITORA AMERICANA — Diretor-presidente: GRATULIANO BRITO

PUBLICAÇÃO DE ARTE, LITERATURA E MODAS

A decana das revistas nacionais. Premiada com medalha de ouro na Exposição de Turim de 1911 e os Grandes Prêmios nas Exposições de Sevilha e Antuérpia, em 1930, e na Feira Internacional de São Paulo, em 1933

ASSINATURAS PARA O BRASIL E AMÉRICAS

Porte simples — Um ano Cr\$ 140,00 Seis meses Cr\$ 70,00
Registrada — Um ano Cr\$ 170,00 Seis meses Cr\$ 85,00

ASSINATURAS PARA O EXTERIOR

Registrada — Um ano Cr\$ 270,00 Seis meses Cr\$ 140,00

O número avulso custa Cr\$ 3,00 em todo o Brasil; atrasado, Cr\$ 3,50

Rua Visconde de Maranguape, 15. Endereço telegráfico “Revista” — Rio de Janeiro. Telefones: Gerência 22-2550; Secretaria 22-4447; Publicidade 22-9570; Fotografia 22-1013; Portaria 22-5602. Correspondentes — Na Bahia: J. Machado Cunha, avenida Sete de Setembro, 149, Cidade do Salvador, Bahia. Em São Paulo: vendas na Capital a cargo da “Agência Zambardino”, à rua Capitão Salomão, 67, tel. 4-1569. Publicidade a cargo de Jarbas Galvão, rua Brigadeiro Tobias, 615, 2º andar, s. 217, tel. 6-6718

TEM AGENTES EM TODAS AS LOCALIDADES DO TERRITÓRIO NACIONAL

Representantes — Nos Estados Unidos da América do Norte: Aguilar Mendonça, 19 West Street, New York City, N. Y. Na África Oriental Portuguesa: D. Spanos, Caixa Postal 434, Lourenço Marques, Em Portugal: Helena A. Lima, avenida Fontes Pereira de Melo, 34, 2º distrito, Lisboa. No Uruguai: Moratorio & Cia., Constituyente, 1746, Montevideo. Na Argentina: “Interprensa”, Florida 299, tel. 32, avenida 9109, Buenos Aires. Toda correspondência deve ser endereçada ao diretor. O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicamos colaboração solicitada pela redação

Não devolvemos originais, mesmo quando não publicados. Os trabalhos são de responsabilidade dos autores

ESTE NÚMERO CONSTA DE 60 PAGINAS



Segundo observadores locais em toda a vasta zona do terremoto do Equador, o número de vítimas é muito maior do que parecia à primeira vista. Dean Acheson, secretário de Estado do Governo Truman, adverte a nação contra a tendência para reduzir o fornecimento de armas aos países do Pacto do Atlântico Norte. ★ Desejam os filipinos importar café do Brasil, mas passando primeiramente por um porto dos Estados Unidos. — O secretário geral das Nações Unidas, sr. Trygve Lie, discursando em Lake Success apresentou um plano com seis pontos para assegurar a paz entre as nações. ★ Depois de realizar longa e vasta excursão pela Europa ocidental, regressam aos Estados Unidos os chefes militares dessa nação satisfeitos com os resultados da viagem. ★ Dirigiu o governo Dutra um "ultimatum" aos estudantes grevistas da Universidade Rural, que protestam contra a alimentação e entraram em greve. ★ Caem os títulos do governo britânico. ★ Elpidio Quirino, presidente das Filipinas, chega aos Estados Unidos, a fim de obter apoio ao seu plano de formação de um Pacto Asiático contra o comunismo. ★ Acidente grave com dois artistas do Circo Sarrasani, armado no Rio, quando faziam exhibições de trapézio com olhos vendados. ★ Descubrem-se em Minas Gerais grandes jazidas de Urânio. ★ Não obteve o êxito que esperava o presidente das Filipinas nos Estados Unidos em relação ao apoio americano ao Pacto Asiático contra a China Comunista. ★ John Snyder, secretário do Tesouro norte-americano é favorável a auxílios dos Estados Unidos a nações anexas. ★ São aprovados os planos para manobras do exército norte-americano entre o Elba e o Reno para o mês de setembro. ★ Estuda o governo do Equador a possibilidade de contrair um grande empréstimo externo para reconstrução das zonas devastadas pelo terremoto. ★ Reune-se o Comitê Ministerial do Conselho da Europa. ★ Lavra tremenda seca em Portugal. ★ O senador Vandenberg propõe redução da verba solicitada por Truman para auxílio militar a países da Europa Ocidental. ★ Vão ser nomeados mais sete cardeais. ★ O governo de Chiang-Kai-Shek ataca o Livro Branco dos Estados Unidos. ★ Estão passando muito bem os brasileiros residentes em Xangai. ★ Frio de três graus abaixo de zero em Buenos Aires. ★ Realizam-se conversações secretas sobre a bomba atômica em Lake Success. ★ A polícia política e a polícia especial ocupam a Universidade Rural do Rio de Janeiro, por motivo da greve dos estudantes. ★ Entrega suas credenciais ao governo brasileiro o novo ministro do Irã, sr. Hassan Ali Ghaffary. ★ Movimentam-se os cineastas do Rio para defender o progresso da indústria filmica do Brasil. ★ Aumenta assustadoramente o número de desempregados nos Estados Unidos. ★ E' violentamente dissolvido pela polícia um comício contra a carestia da vida em Belo Horizonte. ★ Grande derrame de dólares falsos no Rio e São Paulo. ★ Reune-se no Rio a III Conferência de Técnicos em Contabilidade Pública. ★ Frio intenso no sul do país, com queda de neve em vários municípios gaúchos. ★ Novos tremores de terra abalam o Equador. ★ E' ordenada a retirada estratégica de vários exércitos nacionalistas em face do avanço das forças de Mao-Tse-Tung. ★ E' eleito o socialista belga, Spaak para a presidência da Assembleia Consultiva Europeia. ★ Foi nomeado Chefe do Estado Maior Misto das Forças Armadas dos Estados Unidos, o general Omar Bradley. ★ Manifesta-se frieza entre os ingleses a respeito da idéia da formação de um Pacto do Pacífico. ★ A Igreja Católica da Tchecoslováquia desafia o governo da República, ordenando a sagração de bispos contra a Lei Nacional. ★ E' apresentado à Câmara Municipal do Distrito Federal um projeto de lei concedendo crédito de cem mil cruzeiros ao Centro Nacional de Pesquisas Físicas. ★ Desmente o Ministro da Viação declarações do sr. Getúlio Vargas sobre realizações de obras públicas. ★ Debatem-se na Câmara Federal os acontecimentos da Universidade Rural. ★ Discursando na França exorta Churchill a Europa no sentido de unir-se e proteger-se. ★ Chegam aos subúrbios de Kanchou poderosas colunas comunistas. ★ E' atropelada e se recolhe a um hospital em estado grave a escritora Margaret Mitchel, autora de "...E o vento levou". ★ Bandidos armados raptam o barão Gabriele Dara, na Sicília e pedem cem milhões de libras por sua libertação. ★ Declaram-se em greve os operários da Ford Motor Company. ★ Declara o general Hoyt Vandenberg, chefe da Força Aérea Norte-Americana, que é a Rússia o único inimigo possível dos Estados Unidos. ★ A Rússia declara que o governo de Tito é inimigo do regime soviético. ★ São presos no Rio os moedeiros falsos, cúmplices do derrame de dólares ilegais no Brasil. ★ Apresenta seu pedido de demissão a Perón o chanceler Juan Bramuglia, não sendo aceito. ★ Temem os Estados Unidos um ataque dos exércitos comunistas à base de Hong-Kong. ★ Denuncia a União Soviética o governo de Belgrado e ataca violentamente o regime de Tito. ★ E' acusado o Prefeito do Distrito Federal de ter gasto 60 milhões de cruzeiros à revelia do Tribunal de Contas. ★ Chega ao Rio o diretor do Instituto Argentino de Urbanismo. ★ Embarca para S. Francisco o presidente Dutra, em visita às obras da usina hidráulica em montagem na cachoeira de Paulo Afonso. ★ E' aberto ao público o Salão de Belas Artes de 1949. ★ Milhares de pessoas visitam, no salão nobre do Automóvel Clube do Brasil, o mural de Portinari representando a tragédia de Tiradentes, que figurará no Colégio de Cataguazes. ★ Rebenta na Bolívia um movimento revolucionário, sendo presos os chefes. ★ Derrame de dólares falsos na Argentina. ★ Foi convidado a ir a Washington o general MacArthur para trocas de idéias em relação à situação da China. ★ Recorre o Bispo de Maura ao Supremo Tribunal Federal contra a proibição pela polícia do Rio que fechou sua Igreja Católica Brasileira. ★ Passeata de estudantes no Rio de Janeiro em solidariedade com seus colegas da Universidade Rural. ★ Assinado o Regulamento do repouso semanal remunerado. ★ Oferecem-se os paqueristas do Aéro-Clube Brasileiro para socorrer as populações flageladas do Equador. ★ E' nomeado novo Chanceler para a Argentina. ★ Está enfermo o líder comunista chinês Mao-Tse-Tung. ★ Denuncia a polícia iugoslava um "complot" contra Tito. ★ Recrudescer a ação do exército grego contra os guerrilheiros. O Vaticano determinou que os comunistas não podem batizar nem crismar. ★ Acidentes graves no Circuito da Pampulha em Belo Horizonte. ★ E' cancelado o duelo entre Bramuglia e Remorino, na Argentina. ★ Rebenta uma revolução política na Síria. ★ Um atentado contra os russos em Potsdam mata vinte oficiais soviéticos. ★ A Igreja Católica desobedecendo ordens do governo tcheco sagra dois bispos em Trnava. ★ Decorreram-se mgravas incidentes as eleições gerais na zona da Alemanha Ocidental. ★ Estima-se em 1.200.000 cavalos a força da Cachoeira de Paulo Afonso, ficando, assim, a segunda do mundo.



Adolescentes

Deixar a infância para trás, atingir a adolescência o mais rapidamente possível é o clássico anseio das meninas, quando vão chegando a essa idade de transição, entre menina e moça.

Quadra agitada e complexa, em que um enxame de sonhos, projectos e inquietações povoa a mente das jovens, exaltando a sua tenra sensibilidade,

o início da adolescência constitui, por isto mesmo, uma fase perigosa e decisiva na vida da mulher. Dêsse período de formação, durante o qual se operam importantes mudanças no organismo feminino, poderá depender a futura saúde e felicidade da moça—espôsa e mãe de amanhã. Com efeito, a época da puberdade, que liga a infância à juventude, é comparável a uma ponte de passagem difícil: para transpô-la em boas condições a moçinha deve ser preparada física e psicologicamente. Cabe em especial às mães velar, com clarividência e carinho, por essa dupla preparação, indispensável a um desenvolvimento completo e harmonioso.

Tonificar o estado geral da adolescente, regularizar as funções útero-ovarianas que começam — e cujos desarranjos podem ter tão desfavorável repercussão no sistema nervoso — são as primeiras providências a tomar. Para isto *Regulador Gesteira* é o remédio indicado.

Excitações nervosas, desânimo, cansaço, falta de apetite, enjôos, dores durante o período menstrual, regras escassas ou exageradas, todos êsses distúrbios, que frequentemente se verificam na época da puberdade, poderão ser tratados e até evitados com o uso do *Regulador Gesteira*.

A acção que o *Regulador Gesteira* exerce sobre o organismo feminino é calmante, tônica e normalizadora da menstruação.

São, portanto, essas propriedades que fazem do *Regulador Gesteira* o excelente remédio, cujo renome atravessou as fronteiras de tantos países, onde a sua aplicação, hoje largamente difundida, tem produzido sempre ótimos resultados no tratamento das perturbações nervosas e outros males causados pelo mau funcionamento dos órgãos útero-ovarianos.

CONTOS PARA A "REVISTA"

"REVISTA DA SEMANA" ESTIMULA AS APTIDÕES LITERÁRIAS DOS SEUS LEITORES

- 1 — Só serão aceitos contos escritos em torno de temas brasileiros, sobre os quais os nossos leitores possam discernir com pleno conhecimento e com facilidade.
- 2 — Os contos devem ser invariavelmente datilografados, em razão do que não serão tomados em consideração trabalhos manuscritos.
- 3 — A redação não dá informações pelo telefone ou por escrito sobre os contos selecionados ou considerados não publicáveis. Os contos julgados bons serão publicados, podendo os seus autores procurar a importância de sua colaboração na caixa. Os autores residentes nos Estados serão pagos por via postal, nos lugares em que estiverem.
- 4 — Os contos devem ter no mínimo três folhas datilografadas, tipo ofício, em espaço dois, e, no máximo, oito folhas.
- 5 — Os autores devem escrever o seu nome e residência na folha de rosto do conto e na página final do mesmo. No caso de usarem pseudônimo e o nome verdadeiro, este será utilizado apenas para efeito de pagamento. E' desnecessária a remessa de quaisquer cartas encaminhando os contos, bastando a declaração, no envelope: Conto para a "REVISTA DA SEMANA".
- 6 — As características dos contos selecionados devem ser: dramaticidade, interesse humorístico e pitoresco da narrativa, qualidades literárias do estilo, originalidade, etc. Os autores devem procurar, acima de tudo, a correção na simplicidade, fugindo ao lugar comum e à banalidade. Não é aconselhável desenvolverem literariamente anedotas em curso, pois anedota não é conto. O gênero tem características próprias e essas peculiaridades devem ser respeitadas.



Antes de usar "AMARALINA", leia a bula com atenção. Preço no varejo Cr\$ 35,00. Pedidos pelo reembolso postal Cr\$ 45,00, o vidro. Distribuidores: M. M. Burle & Cia. Ltda. — Avenida Rio Branco, 137 — 6.º andar — sala 616.



Então use "AMARALINA", tônico capilar. Trata-se da famosa descoberta do sr. Alfredo Nery de Almeida, de Salvador, Bahia, da qual a imprensa, em tempo, se ocupou largamente e que acaba de ser industrializada.

VOCÊ PREFERE SER ASSIM, NÃO É?

LIVROS

JOÃO LUSO

O BRASIL DE OESTE

Páginas de história e de
lavoura de PAULO
ACHILLES

Editora José Olympio
Rio de Janeiro
1949

O sr. Paulo Achilles dá-nos a segunda edição de "Brasil de Oeste", consideravelmente aumentada. O plano da obra, embora consagrada pelo mais belo êxito, logo passou a exigir-lhe um trabalho mais amplo, no qual alguma coisa pudesse ser fixado por desenvolver e apurar. E de pensadores e artistas não se satisfazem, não se "querem" contentar com aquilo que conseguiram. Immediatamente à tarefa concluída, e sejam quais forem os esforços que ela haja obtido e merecido, vem a aspiração maior e insatisfeita. O homem passa forçosamente a desejar mais, maior, melhor. É um sonho incontentável. A semelhança daquela que o grande poeta imaginou e pretendeu criar "é todo feito de incerteza". Eternamente a visão se repetirá, numa ansiedade insidiosa, porque adiante dela e, no entanto, perseguindo-a, irá a chamada e nunca definida perfeição. Só os fátuos, ou pior ainda, os pretenciosos que, de qualquer modo acabam nulos, se afastam daquela idéia, que vem a ser uma glória e uma condenação.

O autor de "Brasil de Oeste" obedeceu bem acentuadamente à regra soberba e sofredora. Dilatou o seu projeto primitivo, para lhe elevar o sentido e a execução. Passou para um nível mais alto, a fim de o examinar mais de longe e sentir assim que, em algum sentido, ele deixava a desejar. Na realidade, ou apenas para alguém de ainda superior exigência, não apresentaria defeitos nem lacunas... Mas o artista assim o considerava e não haveria, em tal sentido, como convencê-lo a si próprio. Entrava nele o pensador e o poeta. O idealismo e a ambição realizadora.

Ao começo da presente obra, erguia-se uma espécie de pórtico na sua concepção panorâmica:

"Este lado da terra que se levanta e assoberba entre o Atlântico e o Pacífico, é alguma coisa de sugestivo e empolgante, para o coração e o pensamento. Continente imenso, dá a impressão da vida do sentido arrebatado de uma epopéia estranha, de uma paisagem ciclópica, onde o destino parece ter assentado os fundamentos definitivos da sua estabilidade. Da cordilheira dos Andes, a impressão que se fixa na retina que observa, é, sem dúvida, a de um avanço para o alto, no cometimento da uma elevação cósmica, desvendando o caminho de todas as gerações para as bênçãos do solo que se abre em sorrisos, para a aleluia miraculosa de uma esperança maior".

Em verdade poucas linhas bastam para anunciar já definido este empreendimento de beleza e magestade. O escritor o lançou em linhas largas e altas, em que logo, com a verdade imperiosa, entrou a colaborar a imaginação. Não é possível iniciar esta empresa descritiva, sem alguma e, da melhor mais pura exaltação. As idéias, como a beleza, irrompem, pela força veemente do estilo. E esta linguagem poderosa é, ao mesmo tempo, nos seus efeitos expressivos, feita de fluência e naturalidade. Desenvolve-se, como um rio liso e vasto, onde os acidentes mesmo ficassem, por assim dizer, livres e serenos. Nada, na nossa imaginação, se opõe à corrente, em cujo sentido, de algum modo, reina a suavidade. A natureza gigantesca de certas regiões tem coração de criança.

A "marcha do planalto" vai ascendendo, ora em magnitude, ora em graciosidade. Sente-se a bênção criadora que andou pelas serras e os vales, distribuindo, semeando, quer a riqueza quer a formosura, tudo com generosa equidade, tudo em ponto grande.

O sr. Paulo Achilles dá-nos a segunda edição de "Brasil de Oeste", consideravelmente aumentada. O plano da obra, embora consagrada pelo mais belo êxito, logo passou a exigir-lhe um trabalho mais amplo, no

O programa do livro do sr. Paulo Achilles empia, num equilíbrio de motivos e de valores, as "vistas topográficas" e o imperativo antropométrico, fala do sistema hidrográfico do Paraguai e da fúria ainda para conhecer, passa ao estudo indiano e ao fenômeno da colonização; detém-se naquilo a que chama "concepção de brasilidade", fala do "homem das margens" e faz avaliar as riquezas a que se refere como a celestros incalculáveis falando de Dourados e de Antônio João, qualifica-a, a área, como predeterminação da rapar, descrevendo que "traças divergiram e as grandes expansões insinuadas", alude ao caldeamento colonial e à sua singularidade; com a palavra de Deus, está o cristianismo, bandeira maior; Vila Bela, a aventura, sonho e tragédia dos diamantes; o caldeamento racial brasileiro; Piratininga e o século XIII; os "últimos membros do Bandeirante em Curitiba"; os novos rios; a amplitude topográfica, as suas sugestões bizarras; o "montante de realizações militares, suposição errônea de mitos e "localização fascinante de energias singulares"; as influências máximas e, em capítulo final, "os fundamentos que arrebatam"... Não poderíamos mais, evidentemente, do que referir-nos, nas linhas gerais e — por nossa parte, bem menos que indicadas — em que o livro se reparte, com as suas quatrocentas páginas em grande formato. A exposição geral se valoriza tanto pela clareza e equilíbrio quanto pela desenvoltura que se alia à dignidade da linguagem. E o exórdio da obra vale a peroração:

"Não tenhamos dúvida sobre o nosso destino. Reconhecemo-lo vivo e são nos limites fortalecidos do nosso pensamento, para que seja a nossa confiança aparelhada em sua estrutura magna e assim possamos, de consciência firme, compreender, com desassombro, a certeza do que valermos e a realidade do que somos. Herança que se fez abençoada, é o legado continental da Pátria que edificamos e sobre a qual, num cenário aberto de tradições dignificantes, erigimos o monumento de nossa história. Nenhum desalento devemos alimentar! Nenhuma desesperança devemos conhecer! O passado que guardamos é a conquista que enaltece e assoberba, bases fundamentais das nossas convicções. Realizamos na hora presente. E quando um povo estabiliza o momento que passa, é evidente que assegura o momento que vem. Essa é consciência marcante das nacionalidades que se reanimam de energias definidas e encorajam para a vida os desanimados da raça."

PEDRAS DO MEU GARIMPO

Versos de
LEONARDO HENKE

Papelaria Universal
Curitiba
1949

Era uma vez... Começa este livro à maneira de conto de fadas. Vem falar numa princesa de cabelos cor de ouro e olhos ainda mais luminosos. Um pobre trabalhador a amava perdidamente. Nela pensava a cada instante, deslumbrado, arrebatadamente. Não via outra coisa, riqueza do mundo nem ventura do céu, que dela não pudesse vir — pois tudo o mais, sem ela, se reduzia a uma desilusão cruel. E a verdade é que o operário, pobre como Job, sem outra espécie de tesouro ou preciosidade, não sabia onde encontrar maravilha a de perfeição do corpo e da alma, a quem, na realidade, nunca vira. Como a descobriria, se aproximaria do amor que sonhara e que constituía, para ele, não o maior mas o único bem da vida? Mas ao homem pobre do garimpo acudiu uma idéia verdadeiramente providencial. Fêz-se poeta.

É uma história simples, porém, milagrosa. Do garimpo, assim revelado e explorado, saem gemas de todos os matizes. Por isso o rimador destas páginas facetadas se refere a Topázios, Opalas, Pingos de Água, outras pedras em vários sentidos preciosas. São ligeiras, algumas, como cintilações de um instante, outras lembram o esforço e a ansiedade dos lapidadores requintados... Duas jóias aspirariam, neste caso, à assinatura do ourives chamado Benvenuto Cellini — ou Emílio de Menezes.

Esse cujo estro soube, em divinal clangor,
Cantar deste rincão a eterna formosura
Hoje no olvido jaz, de ignota sepultura,
Sem o clarão de um cirio ou a prece de uma flor...

São dois sonetos dignos da nobre inspiração de Emílio e do Paraná, que ele adorou em vida como, depois de morto, continuou honrando. Outras composições, porém sem aquela solenidade, variam do verso apaixonado ou melancólico ao ligeiro, ditoso madrigal. Uma série de tercetos faz lembrar, pela agilidade, embora irregular, os haicais do mestre lírico Bashô. E tratando-se embora de um caso especial, quase à parte, nas "Pedras do meu garimpo", é com prazer que reproduzimos esta peça delicada. Intitula-se "Impromptu":

Chove. Mas que dia
Alegre! Será o Arco-Iris?
Não! És tu, que chegas.

Inverno... Cai neve.
Que tepidez! E' o sol? Não!
És tu, que me fitas.

Mudez. Que harmonia
Nessa música! E' Bach? Não!
És tu, que me falas.

Noite escura... Acordo:
Que claridade! E' a luz? Não!
És tu, que sorris.

Primavera. Mas
Que tristeza! E' a morte? Não!
És tu, que te vais.

RECEBEMOS:

Senai, separata da Revista Industrial de São Paulo, publicação do Departamento Regional do Estado (n. 50), com excelentes e numerosas gravuras. São Paulo, 1949.

Revista de Portugal, série A, volume XIV, relativo a julho de 1949. Do sumário constam trabalhos de José Pedro Machado, Joseph M. Piel, Sebastião Pestana, Augusto Moreno, José de Sá Nunes, Luís Chaves, além de vários suplementos e trabalhos de redação. Lisboa, 1949.

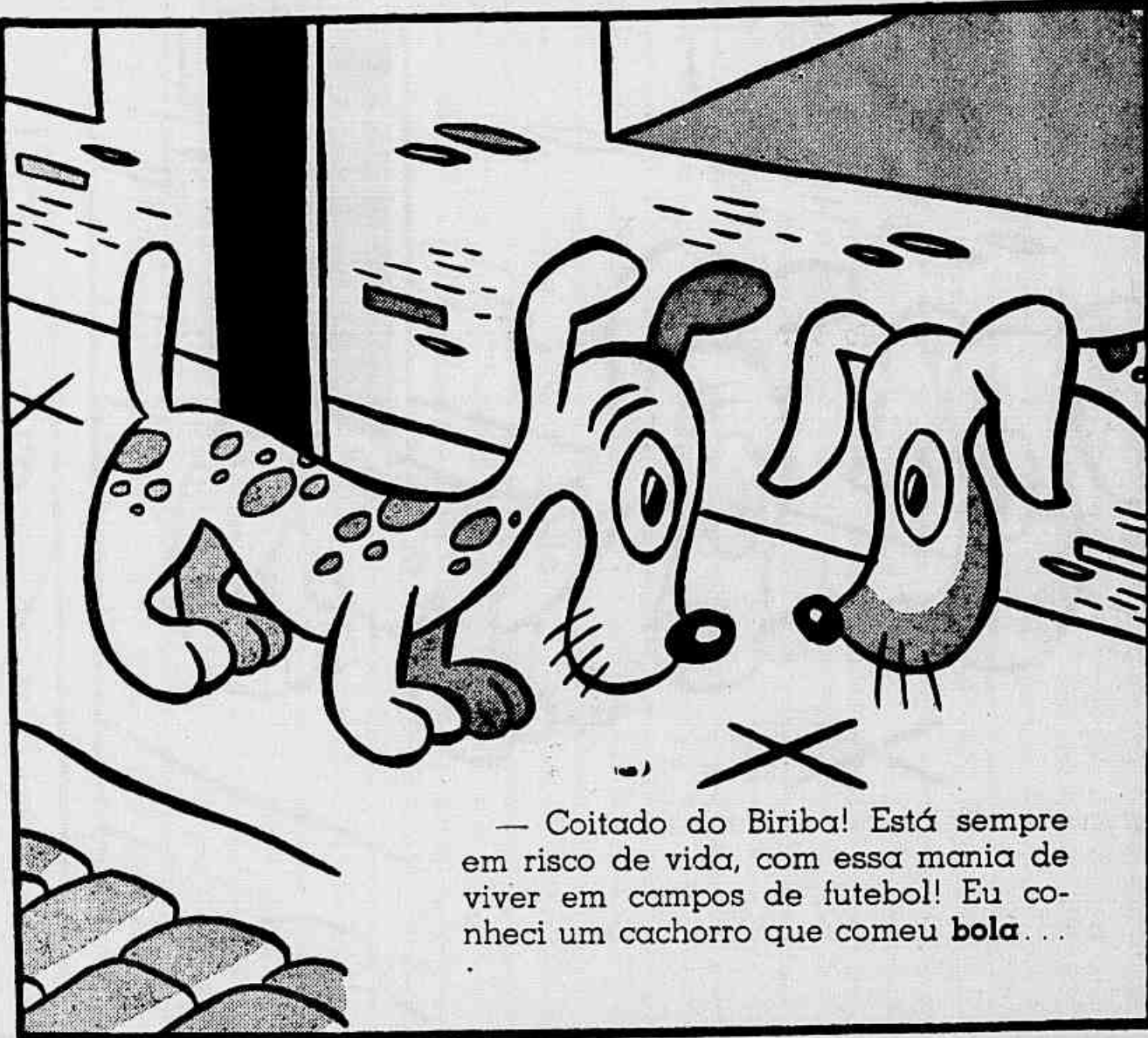
Kriterion, revista da Faculdade de Filosofia da Universidade de Minas Gerais. Ns. 7 e 8, correspondentes aos meses de janeiro a junho de 1949. Do sumário constam trabalhos de Georgio Schelber, Cruz Costa, H. J. Hargreaves, Amaro Xisto de Queiroz, Alcides Ferreira, Francisco Iglésias, Wilton Cardoso, Eduardo Freire e Marcel De-brot. Belo Horizonte, 1949.

Revista de Estatística, publicação do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, n. 37, ano X, de janeiro a março de 1949, contendo trabalhos dos escritores Luís de Freitas Branco, Jorge Kingston, Georgio Mortara, Afonso P. de Toledo Piza, Afonso Celso Barreiras Horta, além de outras artigos e das seções do costume.

BOLAS



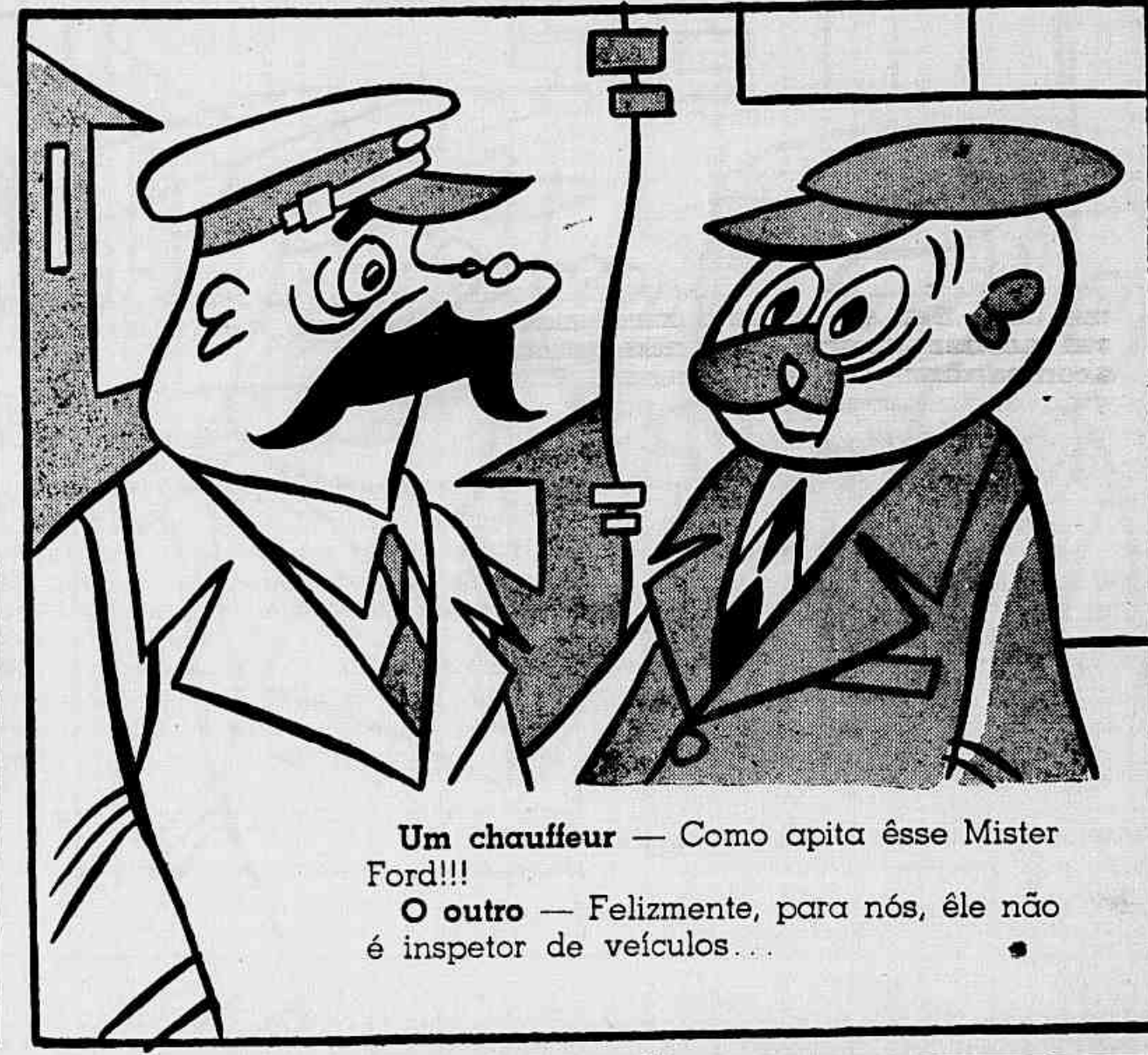
O guri — Esse novo namorado da Cotinha é um perigo, mamãe!
 — Ora essa! Por que?!
 — Ele é do team da praia! Como dribla o rapaz!...



— Coitado do Biriba! Está sempre em risco de vida, com essa mania de viver em campos de futebol! Eu conheci um cachorro que comeu bola...



— Parece que você vai ser escalado para jogar na próxima Copa!
 — Não aceito. Eu tenho prática, mas é de cozinha...



Um chauffeur — Como apita esse Mister Ford!!!
 O outro — Felizmente, para nós, ele não é inspetor de veículos...



— O meia direita vai ser operado do menisco...
 — Não creio. Em perna de pau dá mas é cupim...



— Meu marido todos os anos muda de camisa!
 — Ele é porco, assim?!
 — Não; é profissional de futebol...

Viver com AMOR

Capítulo VII

Apesar de casada com Bill, Evelyn reconhecia que amara profundamente aquele chefe de orquestra, Rand Andrews, tanto como se pode amar nesta vida. Amava-o tão loucamente que esse sentimento teria força bastante para excitá-la, tirando-a do seu conhecido estado letárgico e inspirá-la ir com ele para longe e passar várias semanas em outras terras.

Rand era belo, popular e atlético, havia estado recentemente em excursões por Miami onde praticava natação, jogara tênis, percorrera as cercanias da cidade e voltava agora para sentar-se sozinho a uma mesa a ouvir música da orquestra, até que veio sentar-se ao seu lado. Mas nenhuma declaração lhe fizera, de pronto, dizendo-lhe que a amava, nem ela tão pouco se declarara, apenas em sua conversa articulava expressões de natureza vulgar e de trivial convívio social.

Quando, porém, firmou um contrato para tocar em Chicago, ele não mais se conteve e falou-lhe:

— Evelyn, estes dias que aqui passei foram encantadores. Você sempre esteve sentada a esta mesa à minha espera, parecendo uma visão amada. Não esquecerei jamais estes momentos de felicidade que você me deu. Sei que todo o meu enlevo vai acabar agora, pois não poderá acompanhar-me a Chicago. E' a vida assim mesmo. Não quero ser criança. A ida para Chicago me parece dura, e agora é sofrer a separação. Você é cunhada de Dick Stoddard e esta particularidade me impede de amá-la, de casar-me com você...

Em face daquelas palavras teve Evelyn o insopitável desejo de casar-se com ele e seguiu-o por onde ele fôsse com sua orquestra. Ficaria sentada a uma das mesas enquanto ele dirigia os seus músicos, até que ele viesse sentar-se ao seu lado, recebendo os aplausos dos circunstantes aos quais ela se reunia para louvá-lo duplamente.

Evelyn não chorou e o desgosto dessa separação não chegou a durar muito.

Certa tarde veio até à casa do cunhado para tratar de negócios um Sr. Bill, a quem fôra apresentada. Demorando-se mais do que era esperado, Dick o convidou para o jantar. Bill, que viera de Nova York a Long Island onde residia Dick, aceitou o convite e ficou para jantar.

Naquele primeiro encontro ela não notou nada de mais no modo de Bill fitá-la, nem tão pouco Evelyn achou que aquele amigo do cunhado possuísse qualidades excepcionais que vissem a despertar-lhe qualquer impulso de amor.

Pareceu à jovem que Bill era um desses tipos vinculados ao programa de seus negócios, um homem que procura fazer-se por si mesmo, energético e inteligente, ainda jovem, honesto em seu comércio com os outros, mas ambicioso e, aparentemente, muito interessado na belíssima casa de Charlotte e na posição social da mesma.

Evelyn não achava que Bill chegasse a interessar-se por ela. Mas as cousas se foram encaminhando independentemente da vontade consciente de Evelyn, e, quando Bill a encontrou em Nova York, começou a despertar entre os dois uma cha-

mazinha de amizade e simpatia que se foi avolumando até converter-se em amor.

Bill juntou e dançou com ela. Para Evelyn esse jovem era uma espécie de homem de novo tipo, bastante adorável e culto. Daí por diante ela se sentia muito feliz ao revê-lo, e, por sua vez, ele achava que o tempo ao lado dela se passava muito depressa.

Logo depois Evelyn participou seus amores com Bill e a irmã de Evelyn, nada teve a opor. Para Evelyn, Bill era tão discreto e quasi tão tímido que parecia já mais ter beijado uma moça.

Uma noite tudo se encaminhou para o desfecho decisivo. Bill lhe perguntou meio estouvadamente se ela aceitaria casar-se com ele, se sua esposa lhe concedesse divórcio.

Evelyn resolveu consultar o cunhado e a irmã, que, além de ser mais velha, era casada e conhecia melhor esses problemas. Não houve objeção nenhuma a essa hipótese e todos ficaram aguardando o caso entre Bill e Carol.

Entretanto, sobre Carol Evelyn pouco pensou. Mas, quando começou a pensar nela, pareceu-lhe que Bill procurava separar-se da esposa por tratar-se de uma mulher sem atrativos, uma criatura monótona, sem capacidade para tornar feliz um homem como aquele. Certamente

bilá-la e estabelecer-se definitivamente, a vida correria entre partidas de bridge, oferecendo ela jantares e festas às amizades, indo sempre com ele passar fora os fins de semana. Quanto ao problema dos filhos, isso ela poderia deixar para depois. Lembrava-se que Charlotte lhe dissera uma vez: — "se quer ser mais atilada, tenha um filho sem mais demora. Lembre-se de que Carol não teve filhos; se tivesse tido algum, talvez Bill não se divorciasse dela".

Evelyn nunca mais se esqueceu dessa advertência da irmã. Essas palavras pareciam muito sensatas e oportunas.

Era cinco horas da tarde, hora de vestir-se, — pensou Evelyn — e preparar tudo para o chá em companhia do esposo. Evelyn não estava muito habituada com os costumes de cidadezinhas do interior, e se queixara ao marido sobre a hora em que a empregada viesse despertá-la naquela manhã, ainda muito cedo.

Quando Bill chegou estava ela sentada no divã. Trajava belo vestido de chifon negro com rendas que lhe pareceu muito comprido. Seu coração parecia rejuvenescer. Bill que tinha a tez tostada pelo sol da Virgínia, os cabelos um tanto desalinados pela caminhada, ficou diante dela a contemplar sua segunda esposa.

RESUMO DA PARTE JÁ PUBLICADA

Carol Sturtevant, jovem divorciada, empreende uma viagem de turismo para esquecer o passado. Faz a bordo várias amizades e, já de volta, no porto de Havana, entra no círculo de suas relações o engenheiro Clive Holdridge, que a convida para jantar, dançar, irem juntos ao cinema. Ela, porém, aceita apenas o jantar e os aperitivos no bar. Depois de ter chegado a Nova York Carol é convidada por Clive para jantar em sua companhia e se declara apaixonado por ela. Depois de sua excursão, volta Carol à cidadezinha de Clinton, sendo recebida entre abraços por sua amiga Freda, que lhe arranja apartamento. Carol deseja muito conhecer Evelyn, a nova esposa de seu ex-marido, Bill, e sabe que ela está hospedada com ele no Hotel Beaumont.

ele só se casara com ela porque ainda era muito jovem e sem experiência para saber escolher. Seu insucesso fôra tremendo e somente agora ele procurava corrigir-se escolhendo uma esposa como ela. Isso era muito mau; porém...

Capítulo VIII

Scott

Após pouco tempo de noivado e galanteios, e depois que veio o divórcio de Bill com Carol, celebrou-se o casamento com Evelyn em casa de Charlotte, tendo ido os recém-casados passar sua lua de mel em Sea Island. Charlotte e Dick ficaram plenamente satisfeitos com o casamento de Evelyn, pois, afinal ela contraia nupcias com um homem decente, trabalhador e de futuro certo.

Por sua vez Evelyn se julgava aliviada de sua dramática vida em casa do cunhado, sempre implicando com seu modo de vida. Agora estava casada e iria dispôr de sua própria casa dentro do conforto possível.

O futuro pouco lhe interessava, uma vez que Evelyn nunca dispendera seu tempo com essas preocupações. Para ela, logo que o esposo encontrasse uma linda casa onde fixar-se, depois das lutas para mo-

ê-lo a amava sinceramente. Ela era perfeita, naquela posição elegante a esperá-lo no calor da sala, numa penumbra poética. Para Bill era ele, naquele instante, o mais feliz dos mortais. Como teria ele conseguido aquela criatura tão linda? Como teria ela amado um ser tão vulgar como era ele? E ali estava ela, sua querida Evelyn... Pertencia-lhe. Toda a sua perfeição feminina, sua "póse", sua graça, eram dele. Não lhe ocorreu pensar que também Carol tantas e tantas vezes assim o esperara, e, quando se erguia e lhe abria os braços para recebê-lo, era para ele uma imagem de beleza.

Depois as histórias das vizinhanças familiares foram causando dissabores e infelicidades. Era infernal o que ele fazia à esposa. E não era Carol tão jovem e atrativa? Casaram ainda muito jovens e ainda poderiam ser felizes. Claro! Carol tornara-se já uma esposa excelente e bela. E se o divórcio viesse? Também poderia ser feliz depois. E' da vida. E' do amor. E divórcio sucede todos os dias.

Bill a abraçou e beijou com afeto, sendo correspondido pela esposa. Seria ele sempre assim? Ela, por sua vez, o amaria toda a vida?

— Sabe de uma novidade, Bill? — Disse ela pegando-lhe as mãos e

muito mais orgulhosa por ver o esposo a admirá-la do que por sentir propriamente amor.

— Qual é?

— Recebi hoje uma visita. Mrs. Kelly!

Bill franziu o cenho. Então Freda procurara Evelyn? Isso lhe parecia original. Freda era a maior amiga de Carol. Mas, um instante depois já estava pensando mais calmamente. Freda era, antes de tudo, uma excelente criatura. Se ela veio procurar Evelyn era porque, além de ser amiga sincera de Carol, desejava ser útil à sua nova esposa e dar-lhe boa impressão daquele meio.

— Freda, — disse ele — gostou dela, não? Ian, seu esposo é também excelente pessoa. Mas não me interesse por outra pessoa que não seja por você, Evelyn. So desejo pensar em você. Olhar para você e conversar com você. Você é tão admirável!

Bill lhe beijou as mãos, perguntando-lhe em seguida:

— Gostaria de ir jantar comigo fora ou preferia mandar subir outra vez? Poderemos ir ao Clube.

— Oh! Bill! Isto me agradaria muito!

— E' muito interessante fazermos um passeio pelos arredores para mostrar-lhe as habitações. Chamarei um homem competente e conhecedor da zona e ele mostrará tudo. Amanhã mesmo. Você então escolherá uma boa casa para morarmos.

— Não há pressa, Bill. Temos muito tempo.

Achava Evelyn que este trabalho de procurar casa e mobilá-la decentemente traria muito trabalho. Mas Bill estava disposto a tudo e falou:

— O que desejo ainda não é nada para o que você merece. Espero poder dar-lhe tudo.

— Você é um anjo, Bill. Porém... porém... você não acha melhor tratar de vestir-se? Mandarei vir coquetel.

— Ótimo! — Inclinou-se e a beijou outra vez. — Eu te amo, eu te amo, querida! Penso mesmo que, se alguma coisa viesse a acontecer... eu... eu morreria...

Evelyn a sorrir com aquele sorriso enigmático lhe respondeu:

— Não, Bill. Quem morreria era Charlotte... e Dick...

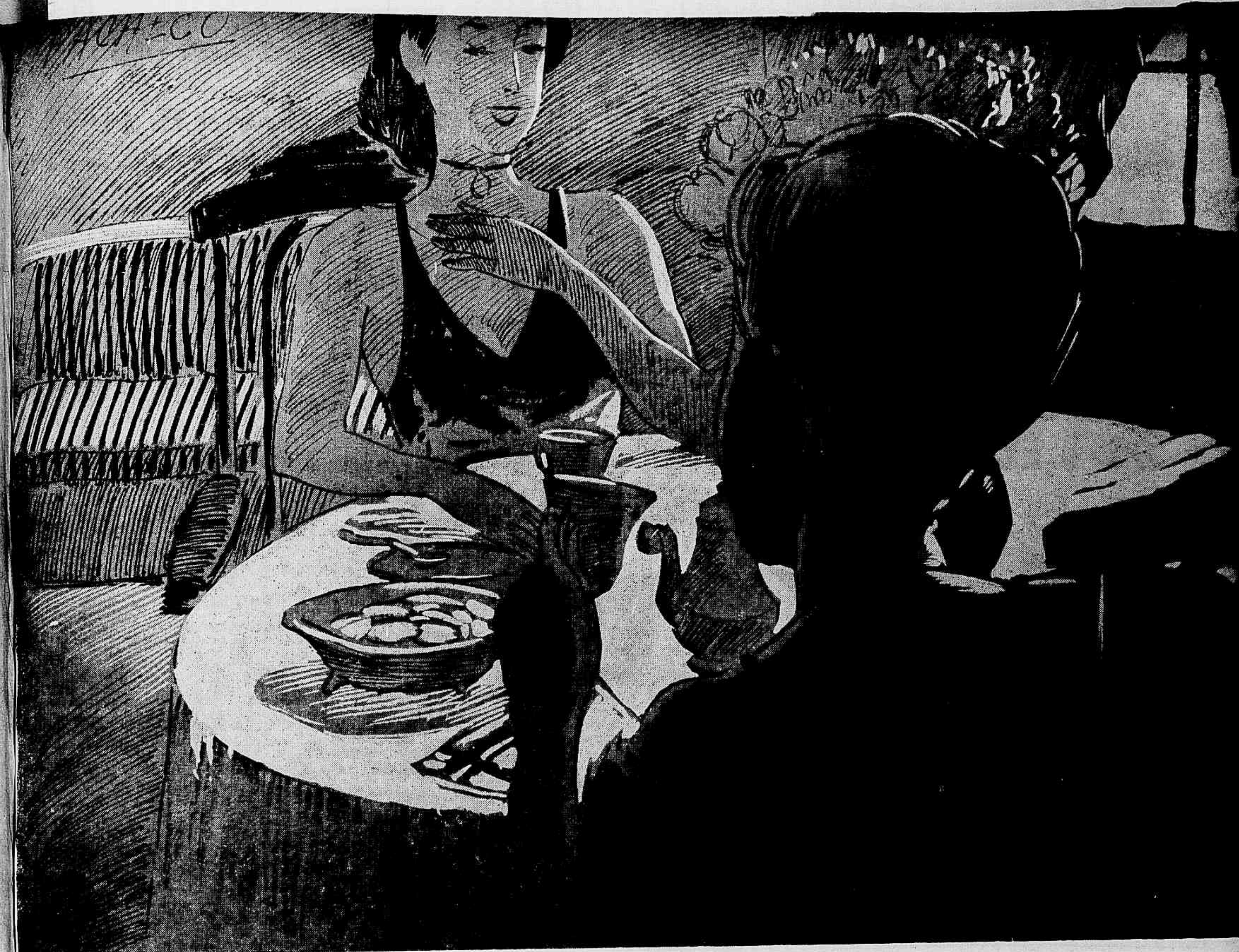
★

★

Já fazia uma semana que Carol estava em seu apartamento e tudo estava devidamente arranjado. Já não havia nada a fazer e ninguém a esperar.

Já pensava ela na monotonia daquelas longas tardes, quando, após o jantar ou o almoço ia repousar um pouco no "living-room", sozinha no apartamento, só ouvindo o monótono "conversar" daquele grande relógio que vinha de seus avós.

Deveria lêr? Alguns livros haviam chegado durante a sua ausência. Deveria telefonar? Antigamente ela adorava uma noite livre, mas todo o seu pensamento girava em torno de Bill. Tudo havia sido feito para conforto dele, para seus desejos. Aquêlê mesmo mesmo relógio velho, que viera de seu avô, era testemunho das horas que ela passava à espera do esposo, umas vezes calmamente, outras vezes impacientemente.



com a sua demora. No espírito de Carol toda aquela vida anterior começou a perpassar, tendo por centro a figura de Bill.

Agora, tudo isto tinha outro destino. Não tinha mais com quem acertar a vida, para jantar, levantar-se ou dormir. Agora todo o tempo lhe pertencia. Contudo ela achava que sua vida caíra numa espécie de desordem íntima, e que precisava manter uma aparência de ordem exterior, fazendo crer que tudo estava muito bem em sua casa, em suas relações sociais com outras pessoas. Seu drama íntimo nada tinha que ver com sua posição social.

Carol tirou um cigarro e o acendeu. Pensou, para consolar-se que o pior eram as primeiras semanas naquele apartamento. E, quanto às primeiras noites... Quando a luz se apagasse ela se imaginaria a dormir em companhia de algum espírito... ou fantasma.

Ela achava até curioso que, enquanto estivesse assim isolada ele, Bill, fruisse os encantos de uma vida de noivado... Ele estava com trinta anos, não estava velho para ser novamente um noivo? Luas-de-mel devem ser coisas próprias da juventude, dos pares que se casam ainda muito jovens, quando estão sob intenso amor, e planejam felicidades, seus castelos de sonhos. Pensando assim, nesses devaneios, Carol monologou:

— Bem... seja como for, Evelyn é que é agora Mrs. Sturtevant. E' a real Mrs. Sturtevant. Eu apenas uso esse nome por uma concessão.

Carol havia recebido uma carta de seu pai, e, ao lê-la, parecia estar ele ali à sua frente, todo nervoso, magro, de cabelos grisalhos. Mas, depois da leitura da mesma, achou Carol que o velho estava mais tole-

rante e abrandado para com ela e seus problemas, efeito naturalmente, do tempo. Ele nunca fora um pai muito afetivo e chegou a ela. Mas a carta trazia uma novidade que muito a alegrou. Convidava-a a passar uns tempos na Florida e falava em outras trivialidades. Seria que, sob as sombras das palmeiras à beira-mar, ela conseguia solução para os seus problemas? Isso lhe parecia um tanto remoto. Entretanto Carol se sentiu profundamente contente com a atitude do pai em relação à sua pessoa e ao seu destino de jovem divorciada.

Também, aquele tempo, fez Carol uma visita, à mãe de Bill, senhora corpulenta e amorosa, cheia de amor maternal. Ela a recebeu muito cordialmente e conversaram no "living-room" de sua residência situada em um dos bairros afastados da cidade. Tratando sobre a separação entre Carol e o filho, Mrs. Sturtevant falou claro e com sinceridade:

— O caso nenhuma diferença faz entre nós, Carol. Eu sempre a estimei muito, sempre lhe quis tanto como a uma filha, e espero que você continue a vir ver-me sempre.

A velha também fez suas confidências num tom que dava impressão de verdadeira queixa:

— O caso, Carol, me fez adoecer. Foi um acontecimento que me levou à cama. Não sei mesmo que sucedeu a Bill. Ainda não compreendi porque fez isso. Educamos e criamos os filhos, levamos-os à escola, à igreja, ensinamos tudo o que é bom e útil e eles fazem coisas completamente diversas de tudo o que ensinamos e aconselhamos. E' incompreensível. Todo mundo pensava que vocês eram tão felizes...

Carol não soube nem a mãe de Bill lhe disse se o filho já tinha vin-

do com a nova esposa em visita à sua casa.

O telefone tilintou quebrando o silêncio do apartamento. Carol foi atender no seu quarto de dormir.

Uma voz forte, calma, compassada e amável lhe falava.

— Olá, Carol! Como está você?

— Quem é?

— Scott!

— Oh! Eu estou perfeitamente bem. E você?...

Carol respondeu um tanto sofregamente e repetiu a saudação várias vezes, dizendo também que estava muito bem, que passava ótimamente.

— Quero convidá-la, se lhe for possível e não tiver outro compromisso, para irmos esta noite no Clube. Se Freda e Ian estiverem também lá, formaremos então uma mesa de quatro e jantaremos juntos.

Percebendo que ela hesitava, Scott insistiu quase suplice:

— Oh! Não hesite, Carol! Vamos! Eu convidarei Freda e Ian para o jantar! Vamos!

Carol rememorou as antigas cenas do Clube, naquelas noites em que jantava ali mesmo em companhia de Bill. E se lá estivessem também ele e a nova esposa? Com certeza Bill não iria lá. Mas... porque ele também não poderia ir ao Clube naquela noite? Se fosse, como seria terrível encontrarem-se naquele estado, com suas vidas cortadas, divididas... Não. Ela não devia ir. Isto era demais para seu sentimento, sua emoção, sua sensibilidade. Entretanto, seria possível que ela o evitasse, fugisse dele, se escondesse de seus olhos, indefinidamente? Decidindo de uma vez, ela respondeu ao amigo:

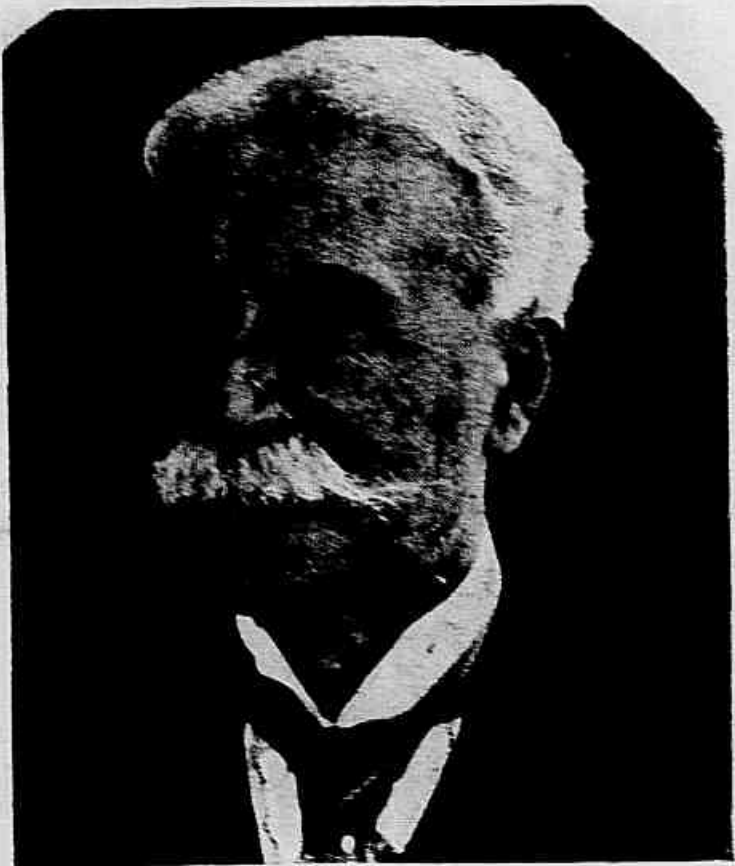
— Está bem, Scott.

— Carol, você é admirável. Ai pelas oito menos uns dez minutos irei buscá-la. Nesse interim falarei com Freda e acertaremos a ida de Ian. Estou chegando à cidade justamente hoje. Eis por que motivo ainda não lhe tinha dado minhas notícias. Bem. Agora, até mais logo.

Ao depositar o fone no receptor, Carol voltou a fazer a si mesma certas indagações. Qual o motivo por que Scott deseja essa minha ida ao Clube? Poderá ele ser amigo de Bill e meu, simultaneamente? Certamente Scott, jovem solteiro, de cabelos negros, estatura mediana e que vivia num apartamento em companhia de uma irmã mais velha a quem adorava, deveria ser mais amigo de Bill do que dela. Criaram-se, os dois, sempre amigos, e assim cresceram no mesmo subúrbio de Clinton. O sucesso de um era o do outro. Quando Carol era casada com Bill, Scott frequentava sua casa como se fosse um membro da família. Entrava e saía, abria a geladeira, bebia e comia sem cerimônias.

Pensando em muitas coisas da vida passada, Carol raciocinou: — Depois que nos virem juntos, jantando no Clube, vão pensar que Scott e eu estamos para casar... Ele sempre viveu em nossa amizade e convivência, e a própria Freda me dissera um dia que Scott tinha certa paixão por mim... Eu já mais acreditei nisso. O que eu percebi era que ele nos invejava... Isso nada mais significava do que sintoma antigo, sempre haver para uma mulher divorciada um homem amigo do ex-pôso que se apresenta para servir de para-raios no novo estado social da mulher...

(Continua)



CENTENÁRIO DE JOAQUIM NABUCO

NÚMERAS conferências têm sido pronunciadas, nesta Capital, em comemoração do centenário de Joaquim Nabuco. Dentre essas podemos citar a palestra do diplomata e esmritor Ministro Álvaro Teixeira Soares, chefe da Divisão de Fronteiras do Ministério das Relações Exteriores, "Nabuco historiador", pronunciada em sessão da Academia Carioca de Letras; a do deputado Afonso Arinos de Melo Franco, que no Salão da Biblioteca do Itamarati, falou sobre "Joaquim Nabuco, adrogado do Brasil"; a realizada no Silogeu Brasileiro, por D. Odete de Carvalho e Sousa, do Ministério das Relações Exteriores, intitulada: "O Diplomata (A Guiana Inglesa. O Panamericanismo)", e a que, na Federação das Academias de Letras do Brasil, foi pronunciada pelo desembargador Carlos Xavier Paes Barreto que abordou o tema "Polimorfia do talento de Joaquim Nabuco".

UM "PERIGO" PARA O FUTURISMO

COMENTA-SE, à boca pequena, nos círculos literários, o aparecimento, em dias mais ou menos próximos, de um novo livro de versos do sr. Jorge de Lima. Não se revelou, ainda, o título que trará o volume, nem os poemas que reunirá, nem a editora que o lançará. Ignoram-se a data certa do seu lançamento e os motivos que inspiraram o poeta. De uma coisa, apenas, se sabe, com certeza, e vem despertando enorme interesse em torno da obra: todos os seus versos são metrificados e suas rimas se cingem aos mais exigentes postulados do versar clássico. Embora se trate de um acontecimento de primeira monta, no mundo das letras, não é apenas o fato de o sr. Jorge de Lima publicar um livro de versos, dentro desses preceitos, que causa espanto e admiração. Não. O maior interesse por esse volume parece vir dos motivos que teriam levado o autor de "Túnica incensável" a abandonar a escola modernista para brindar o público leitor do Brasil com um livro, fiel aos cânones da metrificação.

Teria o sr. Jorge de Lima se desiludido do modernismo? Não parece viável esta hipótese, diante da acolhida generosa com que o público e a crítica sempre o têm recebido em suas manifestações nesse gênero de poesia. Ou querera o criador de "Essa nega fulô", a exemplo de Manuel Bandeira, que tanto se revela um dos mais esmerados cultores da poesia no seu mais puro conceito, como se apresenta intérprete verdadeiro e pioneiro do modernismo, patentear que as exigências e preceitos da arte poética em nada diminuirão os surtos maravilhosos do seu estro? E' outra pergunta a ser feita e que, talvez, nem mesmo o poeta possa responder.

De qualquer forma, porém, o novo livro do sr. Jorge de Lima é, pode-se afirmar, um "perigo" para o futurismo.

Imaginemos que o poeta, diante das alvissareiras manifestações da crítica e do entusiasmo dos leitores, e considerando ainda a facilidade com que laborou nesse novo campo poético, se decida a filiar-se definitivamente à escola clássica.

E' o caso, por exemplo, de Manuel Bandeira. Há pouco, declarou ele a uma revista de Porto Alegre que há mais de um ano não faz versos. Não querera também voltar a suas atividades poéticas, prosseguindo com aqueles antigos sonetos, de esplêndida afirmação lírica? E Carlos Drummond de Andrade? Não seguirá o exemplo? Murilo Mendes, Vinícius de Moraes e tantos outros, não se submeterão, também, aos mesmos ditames da escola antiga, que julgamos já a dois passos do túmulo?

Esse livro de Jorge de Lima não será o "princípio do fim" daquilo que John Lehmann, respondendo a uma nossa pergunta, na recepção em que foi apresentado à imprensa carioca, apontou como a faceta mais interessante de nossa literatura a moderna poesia brasileira?

Todas essas perguntas surgem naturalmente, como um desejo incontido de sabermos qual o futuro de nossa poesia. Não será de estranhar-se que, pelo menos os modernistas da fase iniciada na famosa "Semana" e que têm, talvez a contragosto, um lastro apreciável de formação clássica, façam um retrocesso, deixando para trás, num delicioso paradoxo, aqueles que hoje formam a "escola" post-modernista, constituída pelos "novíssimos", muito mais revolucionários do que aqueles.



JORGE DE LIMA

EXPOSIÇÕES DE LIVROS

Organizada pelo Comitê Brasileiro da Comissão Internacional de Mulheres, realizar-se-á, na primeira quinzena de outubro próximo, na sala da Câmara Municipal, a Exposição do Livro de Autores Femininos, sob os auspícios do Ministério das Relações Exteriores.

Nesse certame, figurarão produções de todos os gêneros — literárias, didáticas, artísticas e científicas.

★

Inaugurou-se, em Belo Horizonte, uma exposição de livros portugueses, tendo o sr. Herculano Rebordão, adido cultural à Embaixada de Portugal no Brasil, que fôra representar o sr. Embaixador Antônio De Bianchi, na solenidade inaugural, pronunciado, naquela cidade, uma conferência sobre o tema: "Das origens da literatura como expressão nacional ao sentido da Poesia Moderna Portuguesa".



Um dos mais lindos sonetos da língua portuguesa, que as autologias registram e

tudo o Brasil admirou e admira, é aquele de Júlio Salusse, intitulado "O Cisne".

Recordados sempre com emoção pelos apreciadores de poesia, esses 14 versos, nem sempre (e isto vai por conta das coisas inexplicáveis) se ligam ao nome de seu autor...

E, no entanto, parece que foi ontem que Júlio Salusse pontificava nas rodas literárias e frequentava os "pontos" principais da boêmia intelectualizada, como aparece no clichê saboreando um refrigerante com o olhar distante, poeticamente distante...

LETRAS ITALIANAS

Monsenhor Antonio Bocci, que é chefe do escritório especial da Secretaria de Estado do Vaticano, cuja tarefa principal é redigir os discursos, as encíclicas e as cartas solenes do Santo Padre, que são escritas em latim clássico, publicou, há pouco, um vocabulário que contém a tradução, numa ou mais palavras latinas, de uma série de cinco mil vocá-

bulos em uso e criados nestes últimos anos, não faltando, entre elas, "mercado negro", "bomba atômica", "rádio", "rotativa", etc.

★

Uma nova peça de Massimo Bontempelli, intitulada "L'innocenza di Camilla", foi apresentada, há pouco, em Roma, com grande sucesso, pois além de apresentar um desenvolvimento vivo e brilhante, é toda inspirada num senso de alta moralidade metafísica, marcando, ainda, a volta do seu autor ao gênero dramático.

★

Em Milão, foram lançadas ultimamente, pela tradicional Casa Editora "Bocca", várias publicações, entre as quais se destacam: "A filosofia do mito, segundo G. B. Vico", de Giovanni Villa; "Santo Anselmo e a filosofia do século XI", de S. V. Rovighi; "A personalidade humana e sua sobrevivência", de F. G. Myrs e outras.

PALESTRAS E CONFERÊNCIAS



"O amor e o existencialismo", foi o tema da conferência que pronunciou o sr. Júlio Barata, sábado último, às 17 horas, na sede própria da associação mundial de escritores P.E.N. Clube, na Avenida Nilo Peçanha, 26.

★

Lucien Febvre realizou, nos dias 9 e 11 do corrente, na Faculdade Nacional de Filosofia, conferência sobre a moderna cultura européia.

O ilustre historiador francês, ainda nesta mesma casa de ensino, pronunciará, depois de amanhã e na próxima sexta-feira, mais duas outras palestras, apreciando o mesmo assunto.

Já veio a lume a biografia de Joaquim Nabuco, obra do acadêmico Celso Vieira.

★ Uma editora de Minas lançou, há dias, um livro de contos de autoria do ensaísta mineiro Mário Matos, intitulado "Casa das Três Meninas".

★ "Passage to India", o famoso romance de E. M. Forster, em sua recente tradução para a língua portuguesa recebeu o título de "Morro dos Cinco Dedos".

★ Lançado pela EditoraANCHETA, apareceu, em São Paulo, o livro de versos de Idelma Ribeiro de Faria, "Alma Nua".

★ Será, por estes dias, entregue ao público o livro "Fábula Serena", em que Darcy Damasceno reúne 20 de seus poemas.

★ Maria Helena Lima traduziu para a Agir um volume de conferências, pronunciadas pelo Pe. Michel Riquet, na Notre Dame de Paris, na quaresma de 1946. Este livro intitula-se "Os Cristãos e o Dinheiro".

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

★ "Escolha a liberdade", de Victor Kravchenko, foi lançado entre nós, em sua quinta edição.

★ Veio a público, recentemente, o novo ensaio crítico de Carlos Burlamaqui Kopke, intitulado "Temas para os homens efêmeros".

★ De Augusto Frederico Schmidt, teremos, em breve, um novo livro de versos: "Fonte Invisível".

★ Em sua primeira edição em língua portuguesa, aparecerá "La peseta", de Albert Camus.

★ "Se não me falha a memória" é o título do livro em que Olegário Mariano trabalha, atualmente, reunindo as reminiscências de sua longa vida literária.

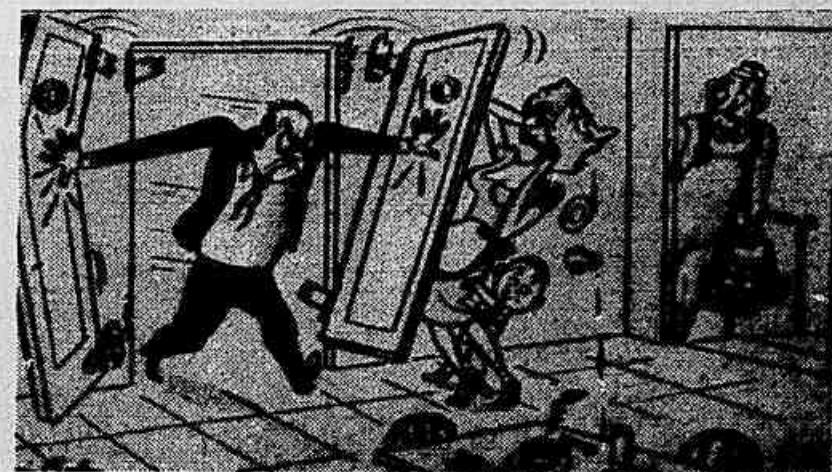
nindo as reminiscências de sua longa vida literária.

★ Prefaciada por Otto Maria Carpeaux, foi lançada, na semana última, a "Antologia de Contos", de novos escritores brasileiros, organizada por Saldanha Coelho.

★ Traduzido diretamente do idioma russo, será apresentada na coleção "Os maiores êxitos da tela", o romance "A Filha do Capitão", de Alexandre Pushkin.

★ Com ilustrações de Goeldi e prefácio de Brito Broca, será entregue ao público o romance de Dostoevski, "O Idiotas".

★ Lorenzo Fernandez, compositor brasileiro, é o título do volume sobejamente ilustrado, em que o sr. Eurico Nogueira França estuda a vida e a obra do ilustre músico.

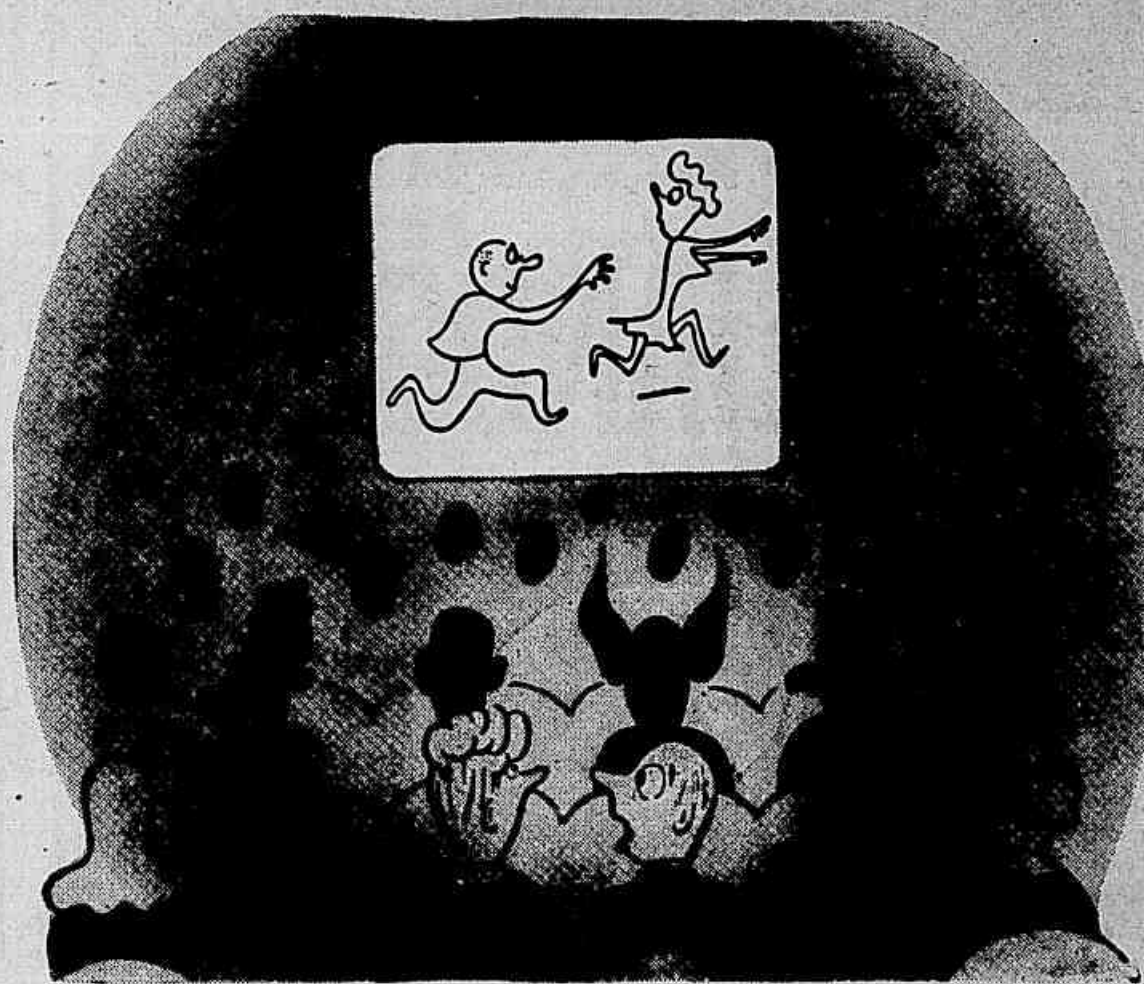


— Acho melhor trazer a conta outro dia!...

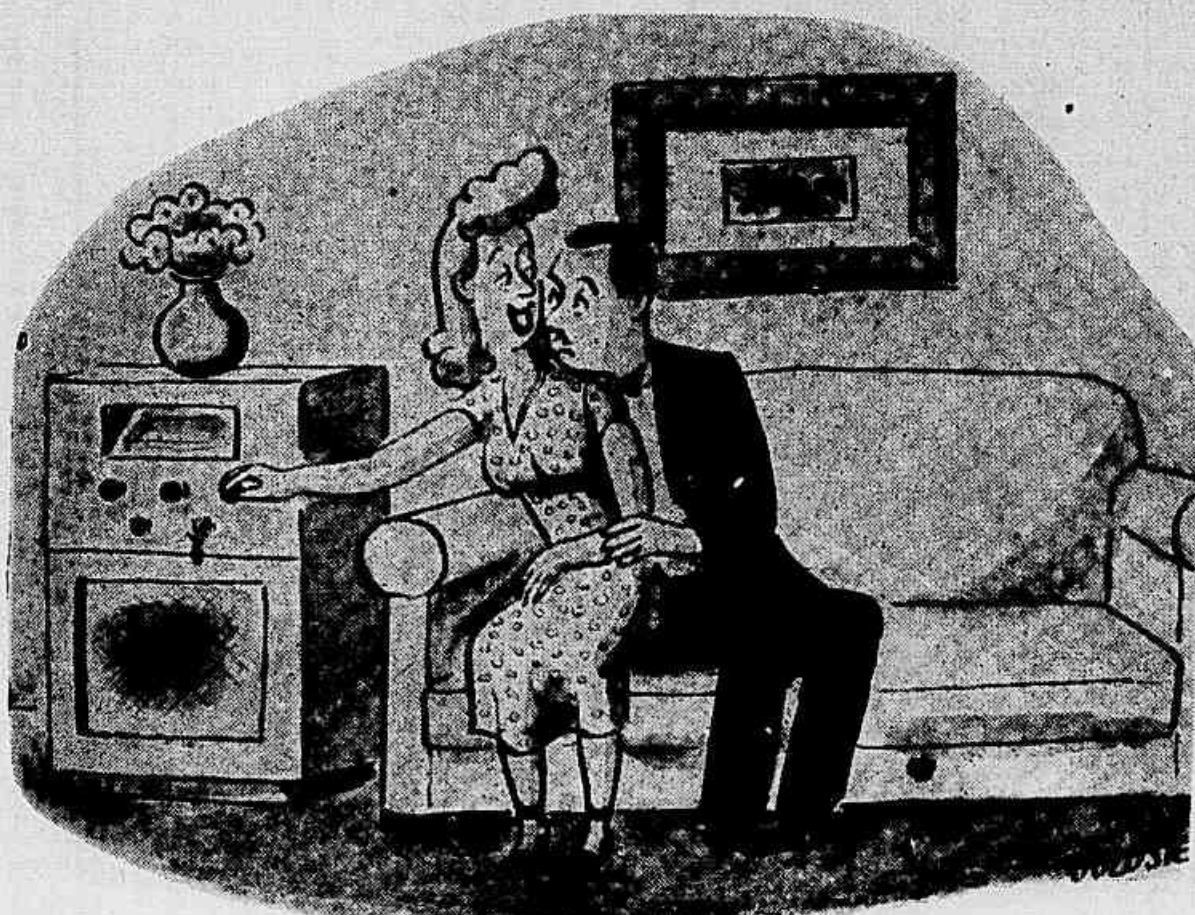
BOM HUMOR



— Miss Swanson, comporte-se.



— Que será aquilo, um chapéu?



— Que tal um pouco de música para quebrar a monotonia?



— É o Concerto Numero Tres, de Shmolsky, para dois pianos.



Shakespeare interpretado num parque inglês. Os atores representam o epílogo de "As You Like It"

AMPLIANDO AS DIVERSÕES PÚBLICAS

Por ROBERT MULLER

Copyright do B.N.S, especial para a REVISTA DA SEMANA

LONDRES — Uma simples cláusula de uma lei aprovada no ano passado pelo Parlamento britânico aumentou o campo das diversões na Grã Bretanha. Em virtude dessa lei, toda forma de atividade cultural é acessível ao público que tome a iniciativa oportuna nesse sentido.

Mais de mil autoridades municipais e corporações, mediante essa cláusula da Lei de Governo Municipal de 1948, receberam poderes para fornecer diversões para todos os gostos e classes, desde as revistas mais simples destinadas às crianças até concertos sinfônicos. A maior parte das autoridades municipais já está usando desses poderes com um sentido oportuno da responsabilidade cívica, e sempre a reação do público foi animadora.

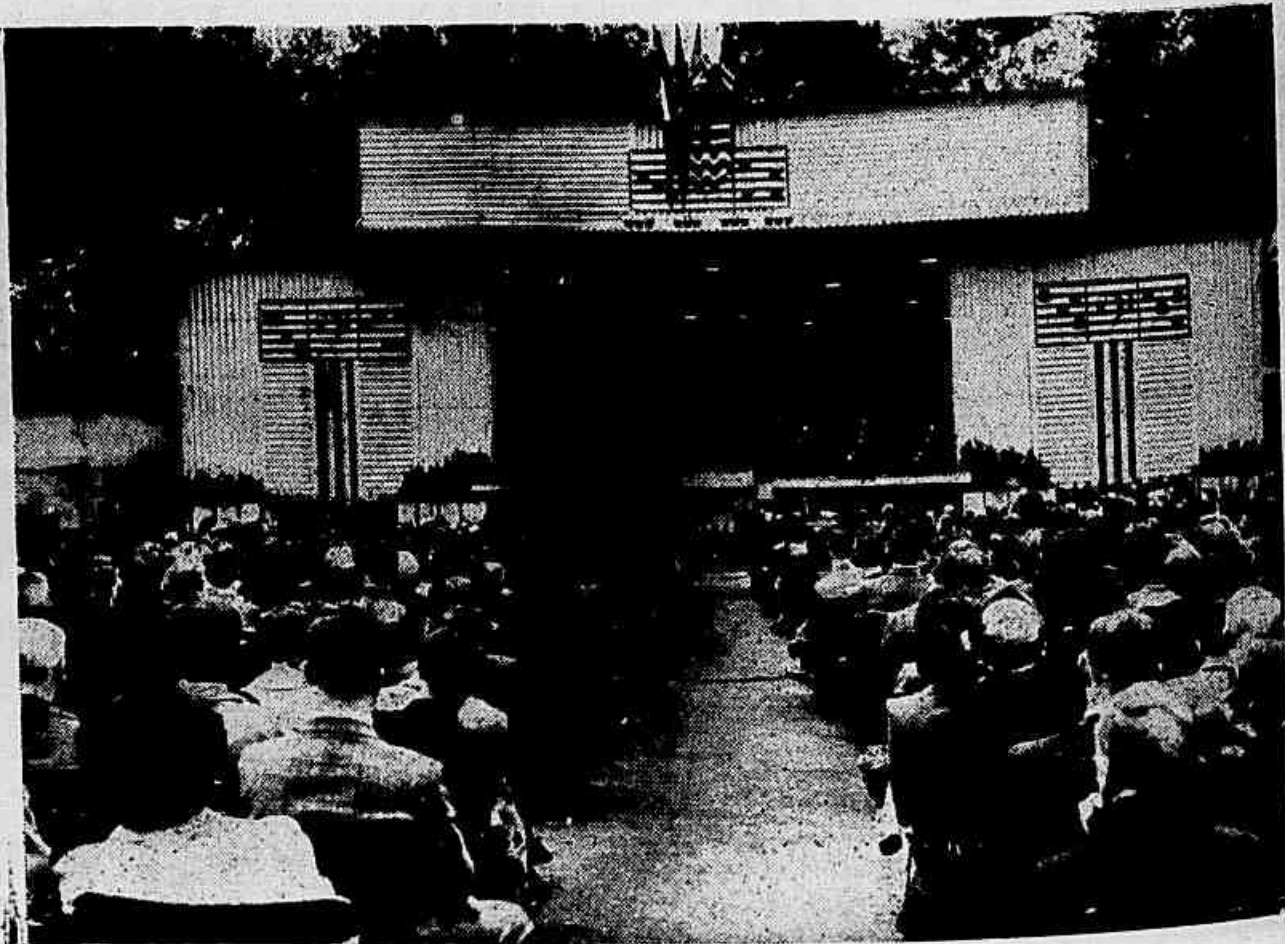
As diversões cívicas não são totalmente novas na Grã Bretanha, e certamente não o são em muitos países da Europa. Algumas regiões — especialmente aquelas em que as diversões públicas contribuem para o fomento da indústria local, como nos lugares de veraneio — há tempo realizavam seus próprios programas de festas, sem esperar o estímulo suplementar da referida lei. Bournemouth, um dos centros mais elegantes de veraneio na Grã Bretanha, possui uma orquestra municipal desde 1894, e a cidade sempre resolveu com facilidade o problema de acompanhar o custo crescente de manter uma

orquestra de máxima qualidade. Em 1949, a municipalidade de Bournemouth está decidida a oferecer a sua orquestra um subsídio de 20.000 esterlinos.

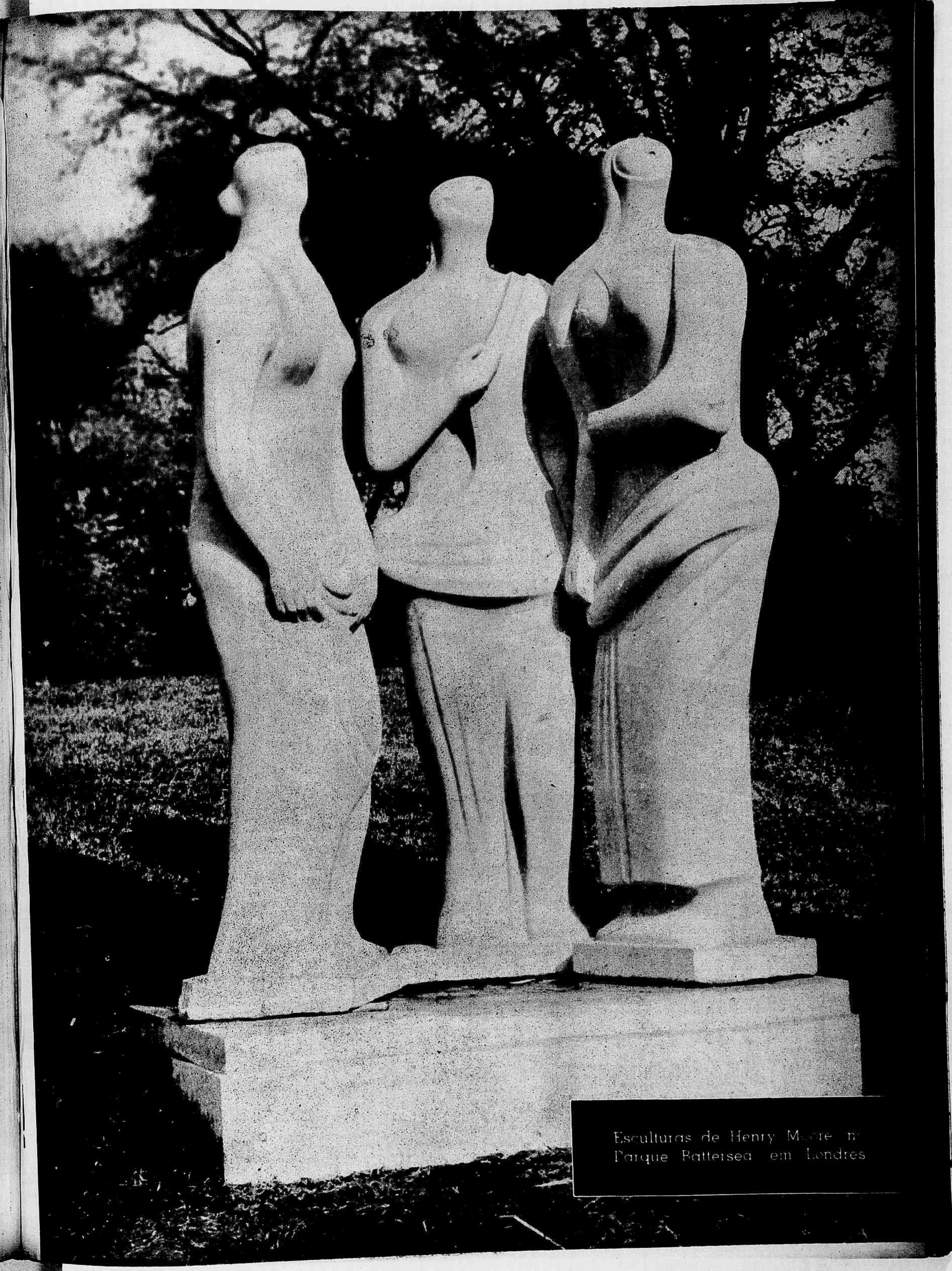
Os conselhos municipais, os organismos administrativos dessas cidades de diversos tamanhos, em face das responsabilidades da nova lei, perceberam em sua maioria rapidamente que eles mesmos não são necessariamente competentes para lidar com todos os detalhes do planejamento e da organização. Assim, patrocinaram a formação de Conselhos Artísticos locais, formados por entendidos, cuja tarefa consiste em transformar a teoria em ação. Em sua maior

parte, estes Conselhos Artísticos encontram-se na fase experimental, tendo todos eles um problema. Devem atingir um padrão artístico igual, sem deixar de agradar às pessoas artisticamente feitas e aos que talvez se interessem em questões de arte pela primeira vez. Em toda comunidade, a variedade de gostos exige variedade nos materiais. Mas muitas cidades pequenas conseguiram agradar a todos, fazendo com que uma forma de diversão auxilie as outras. No subúrbio londrino de Saint Pancras, por exemplo, as diversões cívicas incluem música de jazz e música de câmara. Em outro, Battersea, os bailes organizados pela municipalidade forneceram dinheiro suficiente para realizar um Festival de Teatro, para o qual contribuí-

(Cont. na pág. 50)



A esquerda: Sir John Barbirolli ensaiando a famosa orquestra Halle, do norte da Inglaterra. À direita: A Orquestra Filarmônica de Londres, quando da ocasião de um dos concertos ao ar livre, num parque de Finisbury



Esculturas de Henry Moore no
Parque Battersea em Londres

que conservar lúcida a mente para o que me esperava. Ia eu resolver bem o problema. Não era possível continuar assim. Estava a esgotar-me, arruinando-me física e mentalmente.

Ninguém me conhecia naquela estrada. Uma colônia pequena a cinquenta milhas de Londres; nem eu conhecia os que por ali viviam e trabalhavam, nem eles a mim.

Faltavam vinte minutos para as três da tarde quando subi as escadas traseiras que levavam ao andar superior. Os meus sapatos eram de sola de borracha. Ninguém me ouvia, nem viu. A porta se abriu silenciosamente e entrei. Dirigi-me a uma saleta e acendi a luz. Fui a uma janela e corri a cortina que dava para uma casa vizinha. Retirei um edredon e o estendi sobre o sofá. Fui à alcova e procurei ver se estava numa das gavetas da cómoda uns objetos meus, inclusive um caderno de notas e folhas de papel. Tudo lá estava. Satisfeito, me dispus a esperar.

Eram justamente três e sete minutos quando meus ouvidos perceberam passos ligeiros que se aproximavam da porta. Corri para abrir e vi diante de mim a figura graciosa daquela a quem esperava. Ela me sorriu. Era um quadro que vinha sucedendo a milíto fazia seis meses.

— Olá, Armando! Querido!

Tratei de fechar a porta e tomá-la em meus braços. Em seguida fomos para a sala, enquanto ela retirava as luvas e fazendo comentários triviais.

Que tornava aquela mulher tão diabolicamente atraída? Elena não era formosa, com aquele nariz meio arrebitado e sua boca forte e generosa. Suas mãos e pés eram quase grandes. Mas havia nela uma coisa indefinível, uma elasticidade, graça em seu andar, uma cabeça bonita, algo provocativo, comovedor que fazia a gente chamá-la "Elenita", embora sua estatura fosse superior à normal. Sua aparência expressava estranhamente sua personalidade vivida e despreocupada. Seu casamento não havia sido um triunfo, nem sequer como o meu com Mabel. Ela o admitia, mas nunca se queixava.

Como sempre sucedia, sentava-se diante do fogão nas tardes frias, no sofá, e eu, ao seu lado, tomava-lhe as mãos e conversávamos.

— Sempre linda, Elenita...

— E tu, como estas?

— Bem. E tu?

Esse prólogo nada mais era do que o aperitivo para nossos beijos e carícias.

Mas isso tinha que acabar. Ou uma, ou outra. Era preciso escolher entre Elena e Mabel. Elena era exótica e tentadora. Mabel, era a minha esposa, minha companheira até que a morte nos separasse. A morte? Santo Deus! Bem razão tinham os que diziam que o inferno estava era mesmo aqui na terra. Eu sentia a traição ferver em meu espírito, embora não fosse eu afeito a intrigas. Entretanto, eu já sentia uma espécie de vergonha ao fitar Mabel. A aventura teria sido importante se elas houvessem sido rivais. Ai então não havia dúvida sobre minha escolha. Ao menos, nesse ponto fundamental, era eu perfeitamente leal. Contudo, sempre que eu raciocinava sobre tais problemas, sentia até vergonha. Aquilo já se me afigurava insuportável. Era preciso acabar. Ao sentir o beijo de Elena, achei que era chegado o momento de decidir. Afastei-a suavemente e fiz sinal de que desejava ir ao aposento contíguo.

— Um momento — disse eu.

Ela me seguia com os olhos, fitando-me com acento grave.

— Não tardes — respondeu.

Eu procurei falar, mas não pude dizer nada. Apenas murmurei um "não" sem significação alguma.

Fui àquele quarto e remexi saco de roupa onde havia vestuário meu manchado de tinta de quando eu pintara cenários para teatro de amadores. Retirei da cómoda uma caixinha onde guardava papéis e um livrinho de notas. Era chegado o momento de seguir os meus impulsos.

Voltei ao sofá onde estava Elena com as mãos estendidas para o fogo. Os reflexos das chamas davam um aspecto maravilhoso ao seu corpo. Não se moveu quando eu novamente entrei.

Mas eu sentia o coração inquieto, a bater descompassadamente. Procurando serenar meu espírito, pus o caderno no sofá e abri uma caixa.

Ao ruído dos papéis, ela voltou a cabeça. Parecia calma. Mas eu estava inquieto. Retirei da caixa um punhal índio, obra prima de afiada lâmina.

— Armando...

Antes que fugisse aquela oportunidade, segurei fortemente a arma, e, com ambas as mãos, vibrei-a nas costas de Elena, com toda a minha força muscular. Ao sentir-se ferida, ela resistiu e me derrubou. Levantei-me de um salto e vi que o punhal havia entrado quase até ao cabo. Elena se ergueu e em seguida cambaleou e caiu pesadamente ao chão. Mas, voltando a si, começou a arrastar-se, deixando sair da boca um estranho e estrangulado som ininteligível. Tinha os olhos desmesuradamente abertos e fixos na parede da sala, como se não me visse. Enquanto eu a olhava, ela procurou erguer-se mais até ao sofá, tentando retirar o punhal enterrado no corpo. Num ex-

(Cont. na pág. 48)

VERTIGEM

NÃO havia eu planeado tudo com precisão. Mabel deveria chegar à cidade no trem das 13.52 e supunham que eu vinha com ela. Até às quatro e meia estaríamos livres um do outro, quando então eu me reuniria com ela a fim de tomarmos chá com os Carlés e regressar à casa no trem das 18.05.

Pedi a Mabel que fosse antes de mim à estação, pois algum trabalho me reteria no escritório. Era do meu plano só chegar à plataforma da estação quando faltasse um minuto para o trem pôr-se em marcha. Havia eu comprado, de antemão, o meu bilhete numa agência do centro, onde me conheciam muito bem, e anotavam cada bilhete em um registro.

Quando eu cheguei à estação já estava lá o comboio. A enorme locomotiva lançava aos ares imponentes nuvens de fumo e emitia, de quando em quando, seus ruídos característicos.

Baixei a aba do chapéu sobre os olhos e me dirigi ao trem.

Tal como esperava, Mabel estava na parte dianteira do comboio. Dirigi-me um daqueles sorrisos inexpressivos, sempre reservados para as ocasiões públicas.

— Reservei-te um assento — disse com certa ênfase em sua voz monótona, como se quisesse insinuar que isso houvesse provocado ressentimentos nos demais ocupantes do compartimento. Meu aparecimento como que lhe trouxera certa alegria. Ela provava agora que o dono daquele assento ali estava, para provar que não usara de um ardil.

— Obrigado — disse-lhe eu. Meti as mãos nos bolsos do abrigo e exclamei com ar de desconsólo: — Que azar!

Não tenho nada que ler! Vou buscar uma revista. É possível que haja tempo ainda.

— Armando! Cuidado! O trem está a sair...

— Está bem. Subirei ainda a tempo — e desci à plataforma sem esperar por mais nada.

Fui para a sala de espera. Aquel estaria bem. Fiquei ali e esperei até que o trem se pôs em movimento. Até aí tudo ia muito bem. Dispunha ainda eu de uma hora. Voltaria por uma rota diversa, em ônibus que me deixaria a uma milha de minha casa. Entraria para o apartamento por uma porta traseira. Havia probabilidade muito remota de ser visto por alguém que me conhecesse. Não era possível. Além do mais, teria que arriscar. Tinha tempo suficiente para percorrer ruas, zinhas mais ou menos desertas.

Lembrava-me daquela frase do livro "Paciência", que dizia: "Não podes querer a duas mulheres simultaneamente".

Senti que meu rosto se contraía involuntariamente. Eu achava que era possível amar a duas mulheres de uma vez, porém, não se podia conduzir as coisas como se cada uma fosse a única, interferindo com todo o trabalho diário.

Desde que Baruk adoecera havia tido mais trabalho no escritório do que podia desempenhar. Apenas me ficava tempo para Mabel. E não falar de Elena! Oh! demônio! Demônio!...

Eu tinha círculos de fogo em minha cabeça ao pensar na situação. Muitas vezes pensei em atirar-me ao chão e chorar, chorar desesperado e nervoso, sob o peso dessa complicação. Agora era preciso ter calma. Tinha



Para a temporada lírica, selecionamos estes elegantíssimos modelos para a noite, onde sobressaem as mais originais criações de Jacques Fath, Grés, Marcelle Chaumont, Marcel Rochas, etc.

NOS BASTIDORES FEMININOS

Contam que de muito longe veio um luminoso astro cavalgando brioso dragão, encarregado, pelos Deuses para criar a Mulher. Que se apeou num bosque alegre e florido, dele colhendo um ramo das mais belas e perfumadas flores. Que do céu arrancou duas das mais brilhantes estrelas, e do fundo do mar extraiu um puñado de pérolas do mais puro e delicado oriente. Que de um pequeno cofre que trazia no peito tirou os dons e as graças que os Deuses lhe haviam confiado para e as derramasse copiosamente sobre aquela que deveria ser a rainha da terra. Que amassou graças, dons e pérolas até obter uma substância plástica com a qual moldou a sua figura, enfeitando-a com as pérolas, com as estrelas e com as flores. Que quando terminou a sua obra, se afastou para melhor contemplá-la e que, só então, verificou que se esquecera de coroá-la. Que como não havia mais flores, tomou uma bráçade de raios de sol e as transformou em largas, brilhantes e sedosas madeixas, e que as colocou sobre a cabeça da rainha...

O MAIS BELO ORNAMENTO FEMININO

Esta é uma versão fantástica da origem da mulher e do mais belo dos seus ornamentos — os cabelos.

Para a ciência, a origem do cabelo é muito mais simples e humilde. É uma dependência da pele que lhe serve de suporte e provê as suas necessidades. Os cabelos, quando no seu esplendor e na sua juventude, têm tonalidades bem definidas, que vão desde o preto azulado até o louro platinado, quase branco, passando por todas as tonalidades do castanho e do ruivo. A cor do cabelo deve harmonizar com a dos olhos e da pele. Somente em casos raros conseguimos encontrar formosos contrastes, como por exemplo uma cabeleira negra, olhos azuis e pele alvíssima. A regra geral é a

harmonia e esta circunstância deve-se ter muito em conta quando se tenha vontade de tingir os cabelos.

Muitas pessoas, para seguir a moda, ou apenas para "variar", tingem os cabelos em cores que, por não harmonizarem com o seu tipo, constituem verdadeiros atentados à beleza.

Antes de tingir uma cabeleira, é necessário constatar como ficará o contraste. Para essa constatação, nada melhor do que experimentar uma cabeleira postiça da cor exata à que se pretenda pintar os cabelos. Esta operação simplíssima evitará futuros aborrecimentos.

A tintura é uma operação que tira aos cabelos toda a sua vitalidade. E, essa vitalidade só será recuperada depois de muito tempo, razão porque só é aconselhável o uso da tintura em casos extremamente necessários ou quando se tiver a certeza de que outra tonalidade virá realçar mais os traços de beleza. Se existe ponto em que a mulher deva ser cautelosa, este é, sem dúvida, o que se refere à pintura dos cabelos.



NOITES DE GALA



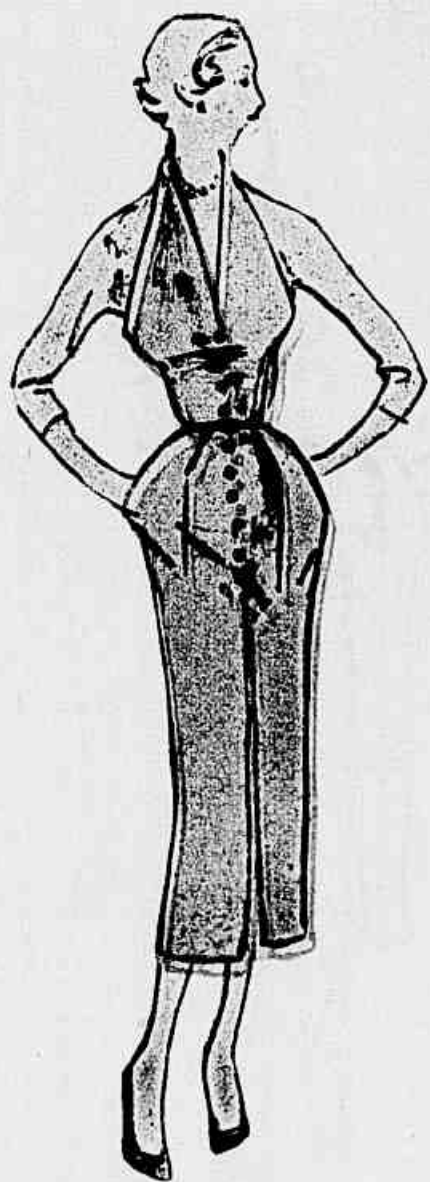
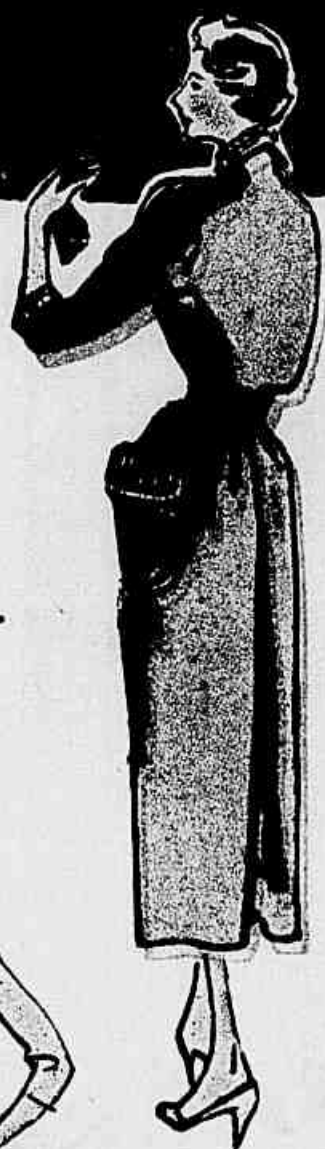
1 — Christian Dior criou este modelo em "tulle" branco, e "molre" preto.

2 — Modelo em brocado com babados e flores em organ-di de seda, de grande efeito.

3 — Modelo de Paquin em renda prateada guarnecido de mousseline branca, bastante elegante.

4 — Modelo de Marcelle Dormoy, em tafetá escocês e gola de renda, simples mas original.

"MANTEAUX" E SEUS VESTIDOS



JACQUES Fath criou para ser usado com êstes vestidos, um "manteau" de alpaca negro. O mesmo acontece com o casaco branco de Jacques Griffe, recomendado para os modelos que o acompanham.

O AMOR

E' ASSIM...

LUCILE D'ARLEMONT

"Fulana: quando você receber esta já não estou mais entre o número dos vivos. Não suporto a crueldade desta vida e vou morrer. Adeus. Deixo-lhe o meu coração".

A jovem leu e releu aquele bilhete. Pálida, atônita, correu para falar à sua mãe viúva sobre a desgraça que estava para suceder ao seu bem-amado.

Ela ainda não havia dito nada aos seus pais, temendo que não concordassem com sua escolha. Entretanto, agora já não mais era possível esconder.

Não se tratava de sua pessoa, e sim dele, do namorado a quem muito amava e sem ele não podia viver.

Sua mãe ficou alarmada e se prontificou a acompanhá-la à residência do quase suicida.

Tomaram um taxi e pediram ao "chauffeur" que pisasse no arranco. O caso era grave. Deviam salvar uma vida.

O carro ia parando com as obstruções da luz vermelha em cada cruzamento, o que dava enorme angústia e ansiedade ao coração amoroso da jovem e preocupações à alma de sua genitora.

Vinte minutos depois, elas que chegavam ao local da ameaça. Saltaram pressurosas e subiram ao quarto onde morava o desesperado.

Quando ali chegaram, já várias pessoas procuravam socorrer o namorado da moça que recebera o bilhete denunciador, pois o infeliz havia cortado com afiada gilete os punhos de maneira profunda e mortal, estando exânime pela grande quantidade de sangue que se esvaia das artérias.

A ambulância fôra chamada. Marina entrou e se agarrou com o namorado, inundada de lágrimas e a soluçar como uma louca. Sua mãe também chorava contagiada pelo pranto da filha.

Antes de chegar o médico da Assistência, ele morria.

Inconsolável, Marina contou então aos seus pais o motivo por que se dera esse desfecho deplorável. Seu namorado não ganhava o suficiente para casar-se e dar-lhe conforto. Ela, por sua vez, tinha receio de revelar seu romance com ele, pois supunha que seus pais desaprovariam o amor e se opusessem ao casamento, ou mesmo ao noivado.

Em face disso, um dia antes participara ao jovem que era melhor acabarem com isso e aguardar melhores dias. Talvez, para o futuro... quem sabe...

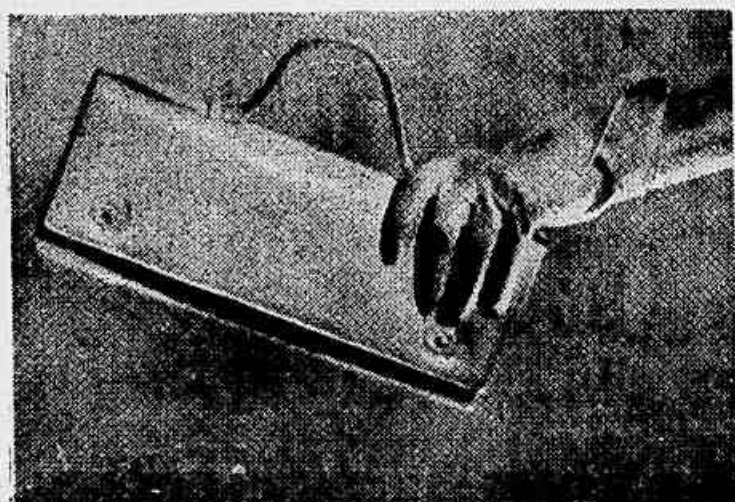
Ele nada lhe disse naquele instante. Pareceu estar profundamente ressentido. Muito triste voltou para sua casa. Marina jamais esperara que ele fizesse aquilo. Era tão alegre, tão jovem, cheio de vida, de futuro...

Os pais a ouviram em silêncio. Lembraram-se que, em sua juventude, quando se amaram, uma cena dessas esteve prestes a realizar-se. Felizmente reagiram, tiveram mais força moral para suportar os infortúnios da vida e se salvaram. E então explicaram à filha:

— Marina... o amor é assim...



Para um vestido preto, para a noite, este audacioso decote completado com pele de leopardo



Para sua elegante "toilette" esta bolsa original em feitiço retangular de couro bege claro

DETALHES E NOVIDADES



A DIREITA — Jane Greer, da RKO, apresenta um elegantíssimo "turban" em jersey de seda com fios prateados. AO ALTO — Para a noite, vestido em "faillle", sem alças e curto. Modelo elegante e muito sugestivo



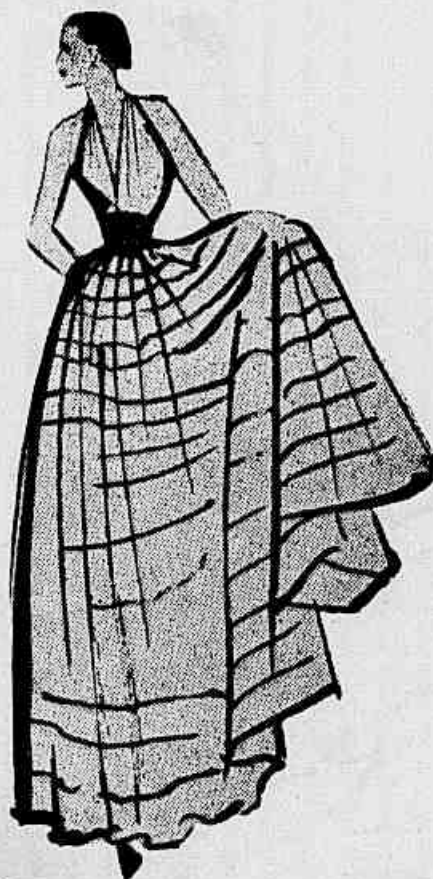
AO ALTO — O seu vestido estampado adquirirá novo aspecto com esta gola em organdi, renda e seda. EM BAIXO — Notável este colar em ouro, com originais pedras quadradas, formando um elegante conjunto



Na foto ao lado vemos uma das últimas inovações da moda atual, num vestido em "pied-de-poule" esta saia de formato originalíssimo, com bolsos enfeitados com botões

NOITES ELEGANTES

ELEGANTES e sugestivos são os modelos que nesta página apresentamos. São sugestões realmente originais, que Paris nos envia para a grande temporada da Ópera. Os modelos são os mais variados possíveis, porém todos eles variados e de grande distinção.



COMO SE FAZ UM MEDROSO

"Meu filho é muito medroso... Imagine que tem medo de escuridão, tem medo dos outros meninos e tem medo até do Gordo e do Magro... Não é, meu filhinho?"

O pobre pequeno, retraído, nervoso e envergonhado, confirma com um sinal de cabeça... E assim está revelada toda a sua tragédia. Difícilmente livrar-se-á dela. Difícilmente conseguirá vencer na vida porque o medo, a timidez, o tolherão. Difícilmente, portanto, poderá vir a ser uma criatura feliz. E a "mamãezinha" continuará pela vida afora, desculpendo os fracassos do filho, porque, o "coltado é tão medroso..."

Talvez que essa mesma "mamãezinha" ficasse horrorizada se lhe dissessemos que é ela mesma a única culpada dos medos e dos fracassos do "filhinho". Talvez custasse mesmo a compreender que todo aquele retraimento, todo aquele nervosismo, foram incutidos no espírito da criança pelo seu próprio medo, pelo seu próprio nervosismo ou pela sua própria ignorância. Sim, porque há mães que transmitem aos seus filhos os seus próprios receios, os seus próprios defeitos. Não só não possuem compreensão bastante para ocultar dos filhos essas "qualidades", a fim de evitar que as contraiam, como também não possuem inteligência bastante para combater o mal uma vez instalado.



"Você teve medo, meu filho?", é uma pergunta muitíssimo comum, empregada pelas mães nas mais variadas circunstâncias. E, é justamente essa "inocente" pergunta que pode, muitas vezes, despertar na criança a noção de medo que a acompanhará por toda a vida.

Muitas outras, incutem o medo na criança, a fim de obter obediência; não possuindo força moral bastante para conseguir que as obedeçam, passam, então a utilizar uma nova arma: o medo. Ameaçam a criança com o quarto escuro, com o médico, com o "velho", etc., e o fazem de forma a manter a criança aterrorizada e, qualquer novo elemento irá aumentar a já triste e imensa bagagem de "complexos".

★

SAIBA QUE...

...Depois dos dois anos de idade, já a criança poderá se interessar por jogos simples e pequenos trabalhos, naturalmente à altura da sua mentalidade.

...Os trabalhos manuais exercitam os músculos e desenvolvem a habilidade.

...A criança necessita de distrações adequadas à sua idade. Do contrário, se tornará irritadiça, teimosa, etc.



A alimentação das crianças deve ser pura, sadia e de acordo com a sua idade



Saúde do BEBÊ

DR. SABOIA RIBEIRO

DISTROFIAS INFANTIS

O alimento insuficiente ou em excesso, impróprio ou inadequado às peculiaridades do organismo infantil, ou finalmente capaz de subverter as condições normais do processo digestivo, eis as causas geradoras das distrofias infantis, ou sejam os distúrbios da nutrição, devidos aos erros alimentares.

No consenso unânime dos estudiosos da especialidade, constituem esses erros os maiores fatores da alta mortalidade infantil.

De fato, se outras causas também contribuem para essa mortalidade, nenhuma exerce, contudo, a influência danosa dos erros da alimentação que, muitas vezes, apenas preparam o terreno para as primeiras.

Especialistas calculam, mesmo, que 50% das crianças que morrem, no Brasil, ou seja metade, são vitimadas, somente, pela má alimentação, isto é, pela alimentação imprópria, mal regrada ou inquinada de germes infecciosos.

Na alimentação artificial é de ver, muitas vezes, a falta de orientação com que muitas mães se dão à prática do uso do "leite animal", não advertidas dos graves danos que este regime comporta abaixo dos três e mesmo dos seis primeiros meses. De fato, o aleitamento artificial requer, no seu manejo, múltiplos cuidados, que demandam bastante tato para sua conveniente utilização pelo organismo dos bebês.

Até o sexto mês, os riscos que o leite animal envolve são uma lição permanente de todos os dias, pois não dispensa um preparo que, a par da eficiência nutritiva, deve satisfazer, ainda, a fácil e boa digestão; e é nesse preparo que se tem de proceder sempre com perfeita segurança e conhecimento de causa.

Diferenças de ordem "qualitativa" existem que explicam a boa tolerância do leite humano, e a facilidade com que o leite animal conduz aos conhecidos distúrbios da esfera gastro-intestinal da criança. E' sobretudo nas gorduras do leite animal que residem, principalmente, as causas destas diferenças, predominando, nelas, os ácidos butíricos e caprícos, voláteis e irritantes para o intestino da criança, em lugar dos ácidos oléico e palmítico do leite de mulher, sempre bem tolerados pela criança normal.

Não adaptado convenientemente, o leite animal, em relação às gorduras, de modo a neutralizar as ações irritativas dos ácidos gordurosos, instalam-se, com extrema facilidade na criança de tenra idade, as perturbações, começando às mais das vezes pela prisão de ventre, entretendo-se com ela mais tempo ou menos tempo, seguindo-se por fim do estado de diarreia, sintomatologia essa que se acompanha, nas diferentes fases do distúrbio, de traços fisionômicos da criança que, não raro, permitem, só por si, identificar o grau a que já atingiu o mesmo.

Nesta avaliação a comêço a curva do peso mostra que este está apenas parado (período da prisão de ventre); logo mais, porém, o peso começa francamente a cair, a face da criança vai-se tornando de velho, o ventre afunda, etc. (período da diarreia).

A perda da elasticidade da pele (esta, uma vez pinçada no ventre, e solta, faz uma prega que custa a desfazer-se); a diminuição de turgor ou dureza da carne (que se verifica nas nádegas, onde os dedos afundam como em pasta de algodão); a palidez manifesta (dos primeiros sinais de uma distrofia), tudo são manifestações que marcam os progressos do quadro.

O crescimento da criança não é, em geral, tão afetado como o peso. A queda deste é o resultado de uma dupla expoliação, trazendo a desidratação da criança: do sangue lhe são retirados sais minerais (de cálcio e magnésio) que, nas condições normais, asseguram a vida das células um grau de embebição ótimo para sua vida e funcionamento, e que vão agora formar sabões insolúveis, nas fezes, de cálcio e magnésio (estes passam de 3 a 48-50%). A retenção da água intra-celular, assim prejudicada, reflete-se, necessariamente, no próprio peso, que nos primeiros tempos da criança é, em grande parte, representado pela água dos tecidos. Isto na fase da prisão de ventre.

Na fase, já, da diarreia, a expoliação é da própria água do meio circulante, aliás, por si mesma, favorecida por certas condições antes normais da criança, pois durante o primeiro semestre, e sobretudo nos primeiros três meses, a fixidez da água nos tecidos é ainda bastante precária, o que faz justamente o perigo das diarreias nesse fase pela extrema facilidade com que conduzem logo a criança à própria atrofia nos seus graus mais adiantados (excitose).

Convém acentuar, porém, por outro lado, que poderá deparar-se a distrofia com o peso normal e até elevado da criança.

De fato, o que faz a distrofia é, no fundo, o gênero da alimentação defeituosa que, não permitindo uma nutrição harmônica da mesma — bons tecidos, boas cores, boa distribuição da gordura — poderá, não obstante, favorecer o excesso de retenção da água (criança de gordura balofo), o crescimento exagerado da matéria viva (criança superalimentada) ou o acúmulo demasiado de adipe (criança obesa), conforme predomine no alimento o excesso de feculentos ou açúcar (muita farinha e pouco leite, leite condensado em tôdas as mamadeiras), ou muita proteína (excessiva quantidade de leite ingerido no aleitamento natural), ou o alimento precoce farto à base de muita gordura.

A primeira hipótese é, de certo, a mais frequente, e mais encontrada nos casos típicos entre as populações do interior, que aos feculentos — à própria farinha de mandioca, feito pirão — costumam, muitas vezes, adicionar o sal de cozinha, cuja avidez pela água é de todos conhecida. Já entre pessoas mais ou menos da cidade, na instrução e recursos, não é, a seu turno, raridade crianças balofas devido ao uso prolongado de leite condensado, ou uso indiscriminado de certas farinhas malto-dextrinizadas, dadas como verdadeiro leite em pó. Todos esses erros do alimento defeituoso levam também às distrofias, porém, no seu aspecto florido, isto é, peso antes normal ou mesmo elevado, quando, entretanto, se notam modificações sensíveis no aspecto da nutrição que traem a doença.

E' a anemia da criança um índice dos mais seguros do estado distrófico — o que não quer dizer que toda anemia da criança seja devido a um verdadeiro estado distrófico.

No entanto, não haverá distrofia com bom estado das cores da criança.

Na distrofia a gordura comparada ou queda do peso (prisão de ventre ou diarreia) é ela expressão de acidose que já se processa, a pouco e pouco ou violentamente, na criança.

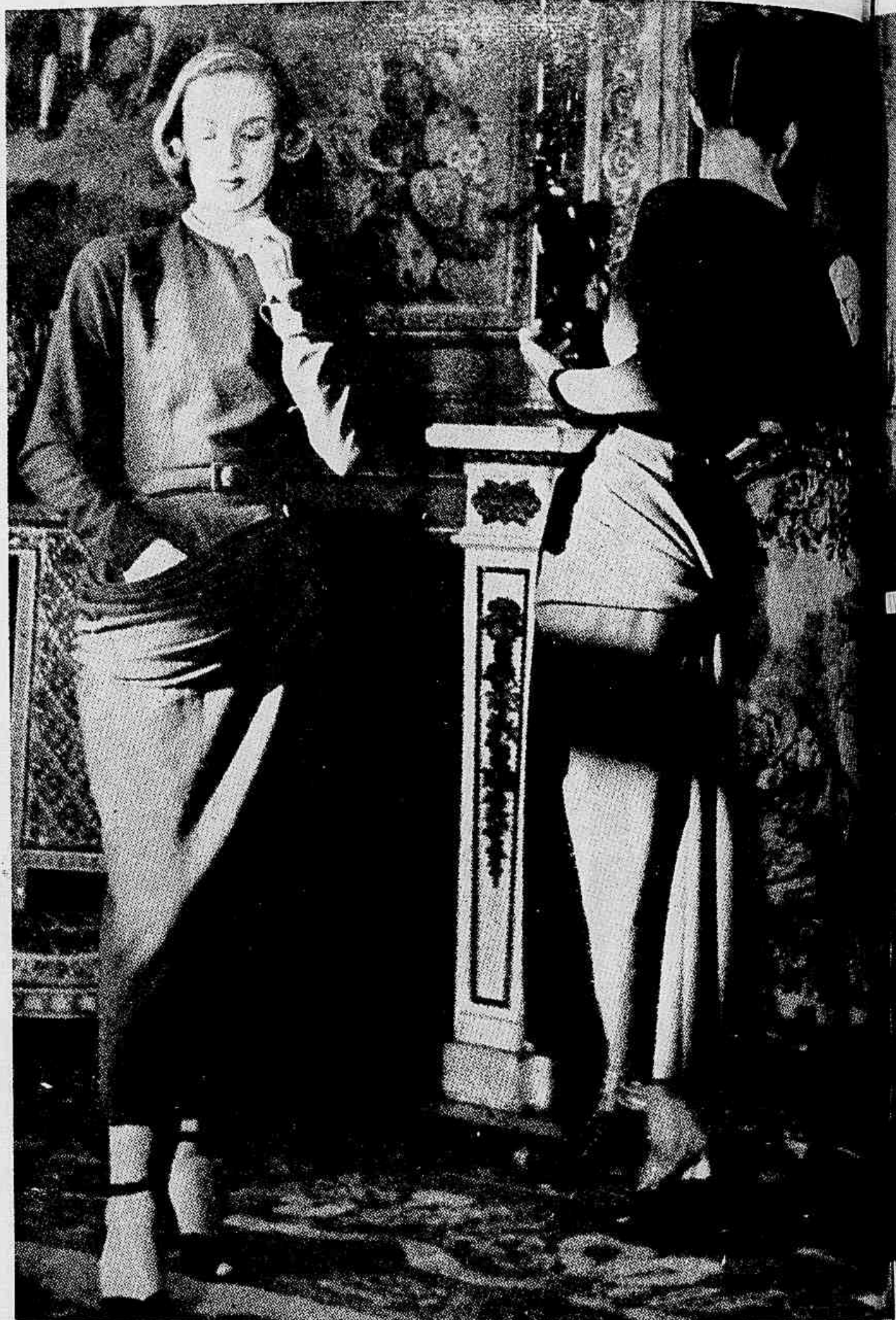
Na distrofia decorrente do uso prolongado de muita farinha ou farinhas e pouco leite, ou do leite hipercaracterizado nas mesmas condições, a anemia é, então, expressão de deficiência do ferro e vitamina C, o que prova que o alimento errôneo, nesses casos, recebe um como primeiro protesto da criança através da anemia que, nessa altura, se patentela.

Sabe-se, por exemplo, que a criança dobra de peso ao sexto mês. E', porém, necessário que o alimento seja uma mistura, em partes iguais, de leite e mucilagem de farinhas, no primeiro trimestre, e 2/3 de leite e 1/3 de mucilagem, no segundo trimestre.

Se o alimento se compuser, porém, de uma quota elevada de farinhas e pouco ou mesmo nenhum leite, então aquele peso poderá até ultrapassar do dobro, mas nem por isso a criança deixará de ser um distrófico, e justamente porque, no caso, houve um excesso de retenção de água, operada pelas farinhas em excesso, da alimentação, as quais têm uma grande avidez pela água. Ao mesmo tempo ocorre uma diminuição das albuminas na alimentação, com a supressão ou quase supressão do leite. E como a formação de nova "matéria viva" é função exclusiva destas albuminas, acontece aqui, que a distrofia oferece a característica de umas carnes flácidas e como infiltradas.

Distrofia não é, portanto, sinônimo de atrofia, porém, de manifesto desvio da nutrição devido a causas alimentares.

(Cont. na pág. 48)



COCKTAIL

PARA essa hora elegante, quando as mulheres se tornam ainda mais belas, Jeanne Lanvin, Jean Dessès, Grés, Agnès Drecoll, criaram estes modelos de linha impecável e de grande elegância. Os tecidos preferidos são o jersey, a lã fina e o "faille".



DE PIERRE BALMAIN



M. MERCEDES SANTOS

A ENFERMEIRA

FAZEI O BEM PELO AMOR DO BEM — eis uma bonita frase que diz tudo, pelo seu alto valor moral. Ela, é o lema da Enfermeira. A mulher que tem a sublime missão de cuidar da vida do seu semelhante, a mulher que executa com precisão as ordens médicas: — a mulher mãe, amiga, irmã; a mulher sacrifício, a mulher pontualidade, a mulher, que, para todos sem distinção de classes ou raças, tem sempre uma palavra, um sorriso confortador. A mulher dignidade; em suma, a mulher que antes de tudo devia ser selecionada. Todavia, é de lastimar sejam raras as Escolas de Enfermagem no Brasil, que possam incumbir-se de tão difícil tarefa: selecionar mulheres que, de frente erguida, possam dizer sem constrangimento — eu sou enfermeira e honro-me da minha profissão. Pois este, é realmente um problema de vital importância e o qual em hipótese alguma o Governo devia esquecer. Criar o maior número possível de escolas especializadas e entregá-las a mulheres capazes de dirigi-las, para que não continuemos a encontrar infestando os hospitais da nossa metrópole, criaturas analfabetas — digamos em termos claros — sem dignidade, que, fantasiadas de branco intitulam-se enfermeiras e como tais, exercem as mais delicadas funções.

Todavia, em virtude desta classe de mulheres, que infelizmente é composta de elevado número, é que a Enfermeira consciente dos seus deveres é tão desprestigiada e persegue tão ínfimos salários. Que o Governo olhe este problema pelo prisma mais real. Que ofereça às VERDADEIRAS enfermeiras remunerações adequadas e melhores oportunidades. Somente assim, as leigas e "curiosas" talvez desapareçam; não digo totalmente, mas pelo menos parcialmente, do meio desta honrosa classe, que nos países adiantados é tão respeitada e protegida. O Brasil necessita de enfermeiras, mas não desta espécie — se é que a estas criaturas ignorantes, podemos assim classificar. Nós os brasileiros precisamos de enfermeiras dignas, conscientes e instruídas para que possamos sem receios confiar os nossos doentes que muitas vezes são os entes mais queridos, como sejam: mães, filhos, esposos e irmãos. E' sabido que o enfermo não necessita apenas do conforto material, coisa muitas vezes brutalmente esquecida e sim da assistência moral, para que suporte o sofrimento mais resignado.

Parece incrível, que encontremos muitas vezes, pessoas portadoras de moléstias graves, que preferem sofrer no desconforto de um lar sem recursos, a serem hospitalizadas, simplesmente para não serem vítimas dos erros e sadismo de "certas" enfermeiras. Evidentemente é uma lástima, podermos constatar a veracidade de tal panorama, nos serviços hospitalares pagos pelo Governo. No entanto, a solução para este terrível problema não é tão difícil como se imagina. Seria o bastante que as autoridades competentes fizessem um expurgo destas mulheres na sua maioria admitidas por "pistolões", essa erva daninha que germina com tanta abundância nos setores públicos e criassem em defesa deste povo já tão rudemente chicoteado, escolas especializadas onde a mulher que deseje ser enfermeira, possa receber dentro de um ambiente de sã moralidade e conforto, os ensinamentos que a profissão requer. Somente assim, a verdadeira enfermeira no nosso país poderá ser respeitada e compreendida. Portanto, elimine-se a "impostora" que inegavelmente sobrará dinheiro nos cofres públicos para pagarmos melhores ordenados e fundarmos escolas para mulheres que queiram realmente exercer esta função. Pois não é de justiça, que uma jovem passe três anos numa escola, estudando com sacrifício e muitas vezes perdendo o melhor de sua mocidade, para dedicar-se a uma tarefa tão árdua como esta, para depois não receber o que de direito lhe deve pertencer: respeito e salários compatíveis com a sua profissão de enfermeira.

E' necessário no entanto, não esquecermos que evidentemente, a classe de enfermeiras, no Brasil, só poderá atingir este objetivo se tiver a seu favor, além do expurgo das "enfermeiras mascaradas", a direção destas escolas — caso sejam criadas — entregues a mulheres competentes. Creio que estas, sejam realmente as soluções para que tenhamos enfermeiras hábeis, conscientes e abnegadas.

Que o Governo ampare e prestigie a classe de enfermeiras brasileiras, são os meus votos, pois nesta digna e sacrificada classe não encontramos apenas a auxiliar do médico, e sim, a sublimação de um sacerdócio.

Correspondência

Telma — Aracajú — Sergipe.

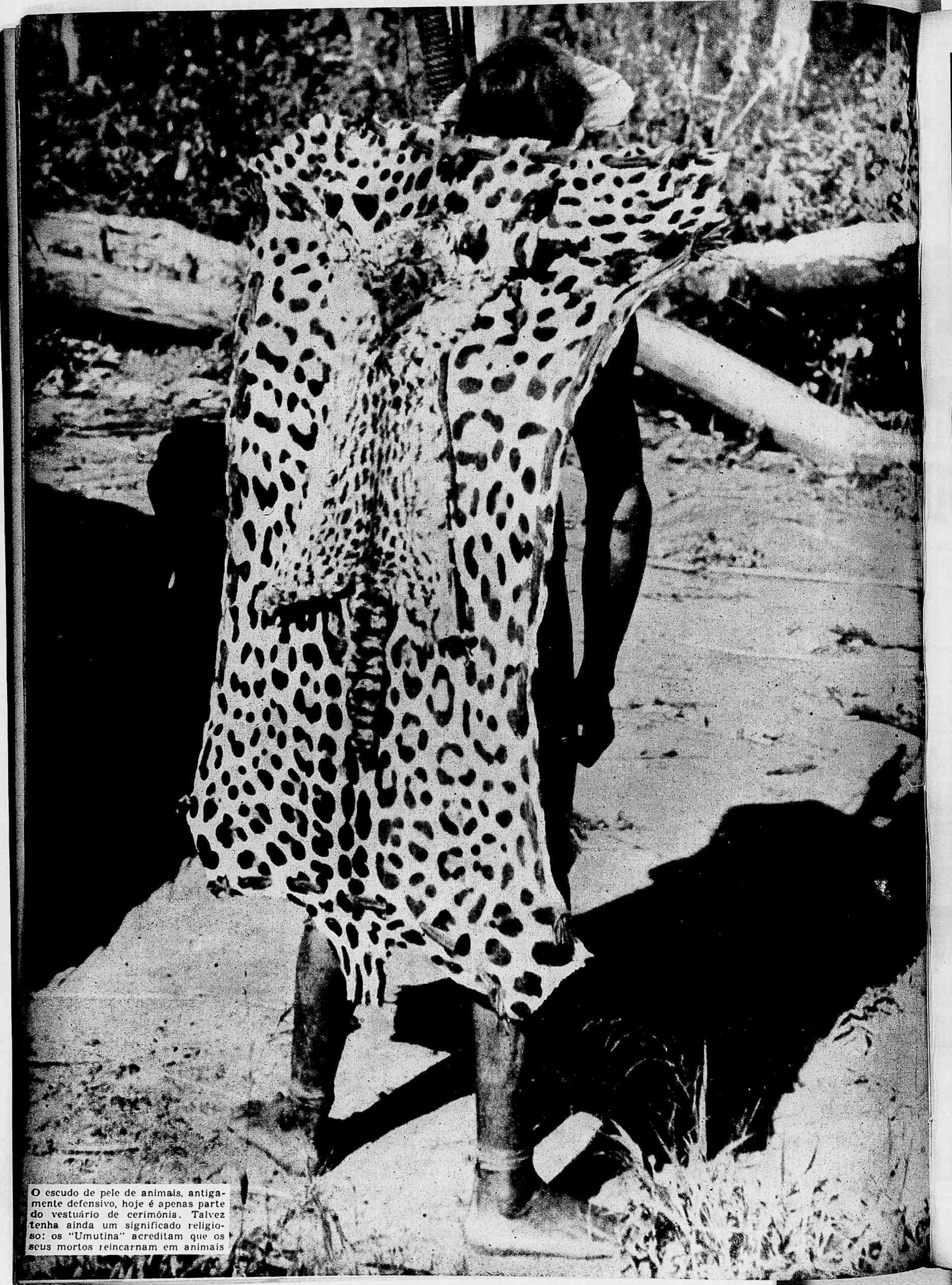
"Tenho certeza de que esta, seria a única solução para o meu caso".

Telma, isto diz você para se convencer a si própria de que não vai agir precipitadamente abandonando o lar constituído de espóso e três filhos para unir-se ilegalmente a outro homem. Eu não teria coragem de dizer-lhe que você está procedendo erroneamente e nem tão pouco que se conserve fiel a uma criatura que não merece a sua consideração como espóso; no entanto, o amor materno, minha filha, é francamente instintivo. Seus filhos são a carne da sua carne, você é a única responsável pela existência deles perante Deus e a sociedade e pode acreditar que, se amanhã um deles for infeliz, não faltará quem lhe acuse por ter faltado ao cumprimento do seu dever. Não posso de maneira alguma concordar com a sua deliberação. Tentar o suicídio, como você diz que pretende, seria covarde e vergonhoso de sua parte. Seja forte, portanto, para suportar com dignidade os dissabores da vida.

ATENÇÃO! — Toda correspondência para esta seção deve ser endereçada a M. Mercedes Santos — Redação da REVISTA DA SEMANA — Rua Maranguape, 15 — Lapa — Rio.

PIERRE Balmain gosta de gravatas, eis porque, neste vestido de lã marinho, vemos uma em tafetá listrado vermelho e branco. O seu modelo seguinte, em "mousseline" negra, tem a blusa guarnecida de vriez em strass. Para a manhã, uma blusa branca e um cardigan vermelho, com uma saia azul marinho e o outro modelo em jersey listrado preto e branco. Casaco vermelho. Para a noite ele prefere este modelo em "faille" rosa e organdi preto.



A black and white photograph showing a person from the back, wearing a long, flowing garment with a prominent leopard or cheetah print. The person is standing in a natural, outdoor environment with trees and foliage in the background. The garment appears to be made of animal skin, as mentioned in the caption. The person's head is slightly bowed, and their arms are at their sides. The overall tone of the image is documentary or ethnographic.

O escudo de pele de animais, antiga-
mente defensivo, hoje é apenas parte
do vestuário de cerimônia. Talvez
tenha ainda um significado religio-
so: os "Umutina" acreditam que os
seus mortos reencarnam em animais



D. Joaninha Rassmussen Schultz, cuja vida e cuja obra realmente notáveis, embora modestas, são o "pivot" desta reportagem. Aparência saudável e alegre. O "cavaignac" é Walter, compositor e regente. De óculos escuros, o caçula Vigo. Em se guida Alarich, cientista e professor. No canto direito, Harald, etnógrafo

QUATRO IRMÃOS, QUATRO DESTINOS

AVENTURAS DA FAMÍLIA SCHULTZ, NO REINO DA
CIÊNCIA E DAS ARTES ★ QUATRO RAMOS DO
MESMO TRONCO COM TEMPERAMENTOS
E VOCACÕES DIFERENTES

Fotos da tribo Umutina, pelo etnógrafo Harald Schultz

Reportagem de CARLOS GALVÃO KREBS,
para a REVISTA DA SEMANA

EM 1943 encontrei Walter Schultz em Belo Horizonte. Naquela ocasião apenas lhe dei um abraço de coestadano desconhecido, mas cordial. Nem por sombra imaginava a tragi-comédia que ele vivia na Capital das alterosas. Nem que ele, qual novo Barão de Santo Angelo, estivesse acrescentando "Pôrto Alegre" depois de Schultz, para afirmar-se mais brasileiro e mais gaúcho.

Ele havia chegado a Belo Horizonte sem dinheiro. Soube da existência da Orquestra Sinfônica e quis regê-la. Mas faltavam dez contos de réis para garantir o pagamento da orquestra. A quem recorrer? Pois não era Chefe de Polícia Ernesto Dorneles? O caso é que o Chefe andava escaldado de gaúchos que iam "fazer" Minas Gerais... Estava duríssimo.

— Bem, eu queria apresentar uma última proposta — disse Walter Schultz Pôrto Alegre numa cartada heróica. Continuou:

— O senhor garante essa importância. Se o concerto for um fracasso — de pú-

blico, bem entendido, não de crítica! — o senhor me bota na cadeia!

— Olha que eu boto mesmo! — respondeu Ernesto Dorneles, olhando de enfiado e num tom que não deixava dúvida.

O concerto foi um sucesso. Walter conquistou Belo Horizonte, e escapou do xadrez com honras e abraços.

Já para chegar até lá tinha sido uma odisséia. Sua mulher partira de Pôrto Alegre, para fazer um curso de aperfeiçoamento em Belo Horizonte com Madame Antipoff. Walter resolvera encher o tempo da separação colhendo material folclórico nas campanhas do Rio Grande. Comprou uma carroça, dessas de padeiro, adaptou-lhe uma lira por cima da tóida para enobrecer-lhe quixotescamente o prosaísmo, e saiu pelas coxilhas. Ele mesmo vai contando:

— Éramos uma carroça e três burros: o dos varais, meu ajudante e eu, que levava no bolso oitocentos mil réis para palmilhar o Estado... Quem disser que o Rio Grande não tem pontes, mente com descaro: só eu sei quantas vezes



Guerreiro "Umutina" durante as cerimônias fúnebres. Pela primeira vez se conseguiu documentação desses ritos, o que quase custou a vida de Harald



Entre os "Umutina" é diferente: os homens usam cabelos compridos; as mulheres os cortam. A menina é filha da irmã Matarepata. A saia é como um tubo que, dobrado se prende por flexão



O milho é alimento básico dos "Umutina". Ao lado deste a mandioca. Fazem pães de milho, beijos, sopas. Plantam cará, inhame, feijão, pimenta, melancia, algum arroz, bananas, cana, um pouco de algodão, etc.



Walter Schultz Pôrto Alegre discute com a violinista Altéia Alimonda assuntos de música e piano. Ela levou a melhor, naturalmente...

apeei e puxei o burro, que não queria saber de ponte nenhuma! Mas logo adiante rebentou um pneumático. Em seguida, numa das célebres passagens de ponte, o burro desembestou numa descida e esfrangalhou a carroça. Despedi o ajudante, vendi o burro com os restos da "carruagem" e resolvi continuar de trem, a pé ou como pudesse. Levava o violino e uma pequena maleta com o "smocking". Foi a salvação. Tive de dar concerto em muitas cidades do interior. Pela altura de São Gabriel, já ia vendendo o relógio e o anel. Terminei em Passo Fundo, onde a sorte me sorriu. Lembrei que uma professorinha me pedira a música para o hino de sua escola. Compus a melodia a várias vozes — já de segunda tenção, pois sim — e remeti pelo correio, dizendo que não tivesse surpresa se eu aparecesse breve por lá, etc. e tal. Daí a dois dias me

toquei atrás do envelope feito doido. De chegada, com a maior naturalidade, ouvi que ninguém sabia ensinar aos alunos o canto a muitas vozes. E' evidente que me prontifiquei a cooperar... A coisa saiu melhor que o plano: o hino foi um triunfo e a escola inteira, em sinal de gratidão, foi para a rua vender entradas para o meu recital... Com dinheiro no bolso e a saudade apertando, botei o pé no estribo (do trem, é claro), e desembarquei em Belo Horizonte, depois de muito jejum pelo caminho... Em Belo Horizonte foi como lhe contei. Depois, Rio. Na Rádio Nacional havia uma vaga de regente. Nem com pistolão eu consegui chegar até a direção. Andei como vira-lata muito tempo. Um dia encontrei de novo o pistolão: Beljo Vargas.

— Como é que vai a coisa?

(Cont. na pág. 49)



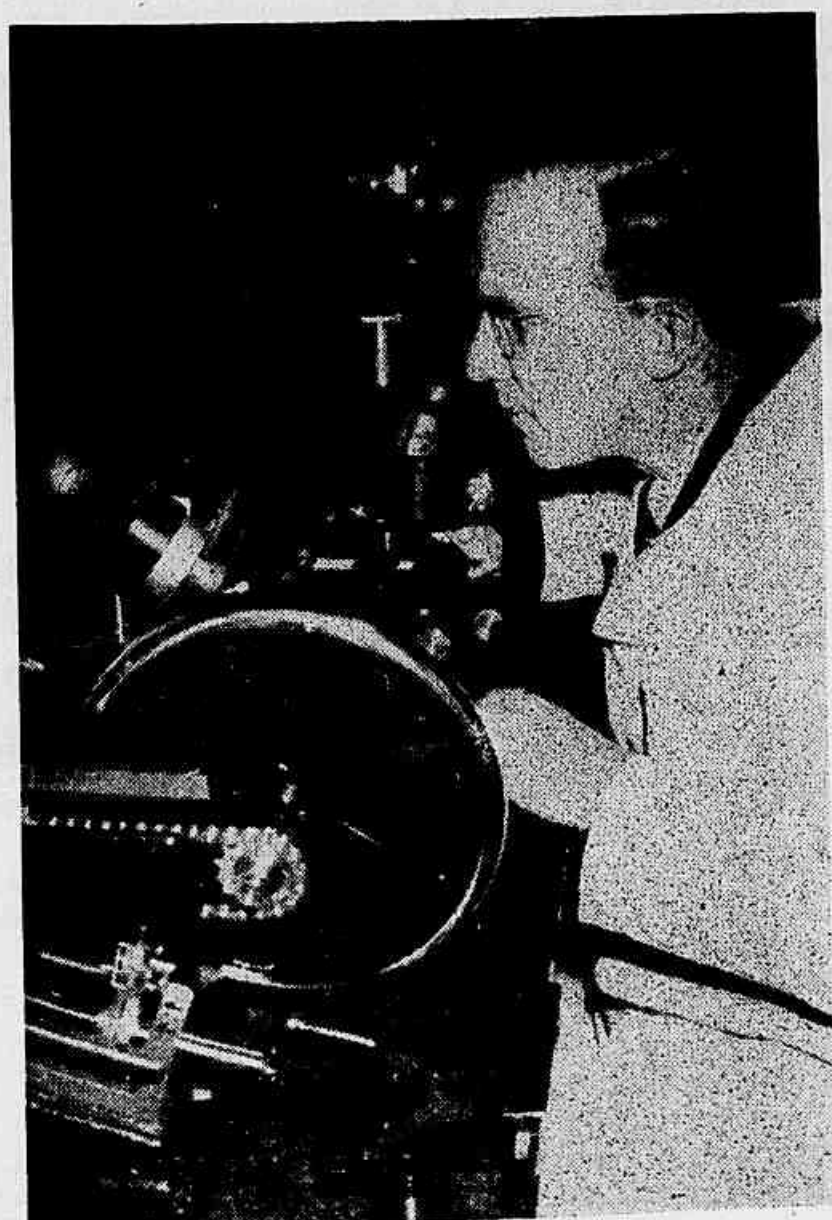
Malocas de índios "Umutina", à margem direita do alto Paraguai, norte de Mato Grosso. Nesta moram duas famílias: duas irmãs com os maridos. A casa feita pelo homem é propriedade da mulher



Harald, o etnógrafo, desenha na areia para o relatório a planta esquemática de uma remota maloca indígena das muitas que visitou



A simples flor do mamão interessa ao botânico consumado. O prof. Alarich Schultz é, talvez, o maior especialista do Brasil em análise micrográfica de madeiras



Um centímetro cúbico de madeira. E o prof. Alarich Schultz pesquisa. Três cores de microtomo, três lâminas coloridas, um microscópio. Se necessário, uma microfotografia



Veino caçador "Umutina". O pequeno grupo ainda residente nas matas do rio Paraguai atém-se tenazmente velha tradições, repelindo a civilização

DÚVIDA

CONTO DE VICENTE C. DE CARVALHO

QUANDO o celerado entrou na sala, viva curiosidade agitou os presentes. Vinha pálido, trajava com apurada modéstia, pisava firme, estava tranqüilo, seus gestos eram lentos.

Da rua, onde ficara o carro da Justiça, chegava até o recinto do Tribunal o vozear da turba, murmúrio abafado de palavras indistintas...

Os três policiais que acompanhavam o preso, desde o Presídio Central, indicaram o banco onde ele se sentou, calmamente. A luz forte, incômoda, fê-lo esfregar os olhos vivazes. Viera do ergástulo escuro onde estivera oito meses, segregado da sociedade como elemento nocivo e perigoso. Agora ia ser julgado...

Seus olhos passearam pelo novo cenário; pelo teto, pelas paredes, pelas janelas, através das quais via grossas colunas que se alongavam, na varanda, sustentando o edifício. Estrélas brilhavam no céu escuro. A sala do Tribunal, muito ampla, no primeiro andar, estava repleta.

Logo em seguida, como se esperassem à "crixa" teatral, surgiram os advogados o promotor público e, finalmente, com aparato sacerdotal, o juiz.

Nova curiosidade levou os olhares de todos à pessoa austera do magistrado, que se sentou e ia iniciar a sessão.

Duas moças, entre penalizadas e curiosas, segredaram, inspecionando o réu:

— É bem simpático; um infeliz, coitado.

— Que lindas mãos!

— Mãos de assassino...

— Não tem mais de trinta e oito anos.

Aberta a sessão foi procedida a leitura dos autos, estando o advogado da defesa junto do acusado que, de pé, respondia às primeiras perguntas do juiz. Um grande silêncio ia pela assistência. A voz do réu era natural; respondeu às perguntas e voltou a sentar-se.

O promotor iniciou a acusação; suas palavras eram candentes, sua voz atroava como canhão enfurecido em campo de combate. O influxo de termos rudes, irônicos, era contido pelo advogado da defesa, que pedia ao juiz cóbro aquelas palavras atentatórias à integridade democrática do Tribunal e à tolerância do alto representante da Justiça, que era o meritíssimo juiz. Os debates prosseguiram inflamados, com os advogados da acusação na tribuna pleteando a pena de morte! O acusado, aéreo, distraído, ausente, observava, no teto, uma grande tela de aranha contra a qual a sombra projetada do dedo em riste do acusador movimentava-se ameaçadoramente, qual ariete impotente, procurando romper, em arremetidas contínuas, aquêle fantasma inatingível, no desespero das forças inúteis.

A atitude natural do acusado, sua indiferença irritante, incomum àquela situação, indignaram a acusação que disso se aproveitava para convencer o juiz e os jurados que "aquêle assassino sombrio tinha os nervos gelados, era um hipócrita cínico e perverso!"

Em vão a defesa apartava, visando inocentar seu constituinte, replicando que "Eugênio era uma vítima do Destino".

A causa era, evidentemente, muito ingrata...

O promotor, colérico, pletórico de rancor, esmurrava a balaustada, vociferando "que ao réu cabia a responsabilidade pela morte dos dois investigadores, representantes da Lei, chefes de família barbaramente abatidos pelo sanguinário Eugênio, que ali estava impassível, premeditadamente sereno, exibindo um semblante de santo que não iludiria o íntegro Corpo de Jurados!"

— Sim — continuava agressivo — o arrombador-assassino pagará no paredão de fuzilamento todos os seus horrores crimes!

A defesa replicava, vacilante, "que a fantasia e a dramaticidade, tão do sabor da promotória, não convenciam, por falhas de provas: as duas mortes se veri-

caram em combate de igual para igual, homens contra homens; na refrega não houvera ação destacada de ninguém".

Eugênio olhava tudo sem interesse nem raiva; por sua mente se foram desenrolando as cenas determinantes daquela situação.

Não podia atinar com o fracasso do golpe... Tudo fôra preparado com minúcias, tudo. Os mapas, o tempo previsto para cada assaltante, o trabalho do conjunto, as atribuições, os imprevistos, tudo... Do plano cronométrico, amadurecido, as ações funcionariam como um relógio... Mas o fim, no último minuto, quando tudo estava concluído, os cofres abertos... A polícia! O Banco Ocidental cercado!

A princípio não quisera acreditar; correu à uma janela e viu lá em baixo a chegada dos carros da polícia, os homens já se dispunham a entrar; breve estariam no primeiro andar.

Houve um segundo de reflexão.

Os nove homens aconselharam-se rápidos e decididos, porque até isso fôra previsto... Dois forçariam a fuga pela porta do norte, dois pelo telhado, Eugênio e os restantes ficariam evitando a entrada dos perseguidores... Perto dali havia um auto...

A custo o portão principal foi aberto pelos agentes, acenderam a luz e começou a fuzilaria. Saralvada violenta cruzava o átrio do Banco. Do topo da escada, entrincheirados, os ladrões dominavam os elevadores e a subida.

Dois policiais mais intrépidos adiantaram-se, ganharam a escada, iam já no meio, quando foram mortalmente atingidos... Um levou as mãos ao ventre, deu um grito de dor e tombou, rolando desamparado até em baixo, onde expirou numa poça de sangue...

Eugênio teve um gesto de contrariedade; jamais em suas arriscadas empresas houvera feridos ou mortos, tinha horror a sangue: era um ladrão, não um assassino.

Recrudeceu a fuzilaria, aumentando a pressão de fora; os sitiados recuavam lentamente protegidos pelo fogo, as saídas todas bloqueadas, apenas quatro lograram fugir; entre eles Carlos, seu melhor amigo, que conseguira escapar pelo telhado do edifício.

Os demais, acucados naquela ratoeira, perdidos entregaram-se.

Como pudera a polícia descobrir? Teria sido o ruído das duas explosões, a luz das lanternas, um dispositivo de alarma, que o plano não mencionava?

Na véspera seus companheiros haviam sido condenados a vinte anos de reclusão. Agora, depois de oito meses de prisão, incomunicável, via chegar sua vez; era certa a condenação à morte!

Angela tinha razão, quando procurara dissuadi-lo. Quanto conselho, quantas lágrimas, um mundo de ansiedade. Prometera-lhe que aquela seria a última empreza; sairiam da cidade e teriam vida honesta e digna, conseguiria um trabalho, viveriam tranqüilos.

Inaginou-a em pranto, aflita, infeliz, só; oito longos meses de ausência... Nem ao advogado falara de sua existência, não a queria envolvida no assalto. Como devia sofrer a pobre Angela...

Repentinamente, numa fração de segundo, houve uma interrupção de luz, as lâmpadas piscaram.

O juiz, imponente, martelou, impondo silêncio. Diante do acusado o promotor empolgado continuava sua arenga citando mestres de Direito, textos da Lei Penal, doutrinas jurídicas, expressões latinas; e levando os dedos ao pescoço volumoso e suarento, repuchava o colarinho duro, menos duro que a Lei: tudo constava dos autos, citava os fatos, estava com o Direito; o criminoso pôsto em liberdade cometeria novos delitos que ficariam impunes, se a polícia não fôsse, como daquela vez, avisada em tempo.

O acusado encarou o acusador, pela primeira vez, seriamente. Alfa e Omega.



Oswaldo da Cunha

Houvera, então, um traidor? Quem?

Uma onda de sangue entumeceu-lhe as faces; um turbilhão de pensamentos invadiu-lhe o ser. Até ali estava resignado, sabia-se culpado, dispunha-se a morrer, castigado pelos homens, porque, de fato, cometera crimes; olhava tudo com indiferença, pouco caso, desprezo mesmo, não acusava ninguém; ele, como chefe do grupo, era o maior culpado, submetia-se; morto, estaria tudo concluído. Mas, à última hora surgia a impressionadora revelação: fôra traidor!

A luz piscou de novo.

Abismou-se o réu pensando em mil possibilidades, seus olhos tinham fulgurações estranhas.

Como pequeno ponto luminoso que na escuridão avança crescendo, uma idéia infernal avolumava-se em seu cérebro deprimido pelo prolongado sofrimento; depois se definiu, tomou corpo até se transformar em imenso clarão.

Sim, não era outra coisa... Covardes, traidores, Carlos estava em liberdade, fôra o primeiro a fugir. Sempre desconfiara de ambos... Carlos e ela... Angela... Eram falsos os seus carinhos, mentidos os seus beijos, fingidas as suas palavras de amor... Ingrata!

Dois vezes ameaçara deixá-lo, pretextando ter medo da polícia...

Sim, muito claro! Ele estava perdido, eles em liberdade sem o impedimento, sem o obstáculo, livres, rindo-se dele talvez, àquela hora! A participação de Carlos no assalto frustrado fôra apenas uma encenação do Judas, de acordo com a polícia!

Impaciente deitou um olhar em torno; os três guardas estavam a um metro. A defesa falava agora. Ele nada ouvia, pensava, pensava nela que podia estar em companhia do outro num teatro, num cassino ou no apartamento. Divertiam-se, gozavam a sua ruína!

Um ciúme louco, feroz, apossou-se de Eugênio. Seria possível? Não, não tinha provas de nada. Suas mãos crispavam-se. A dúvida atroz fustigava seu espírito perturbado e hesitante. O tempo corria. Eugênio absorto lutava no centro daquela emaranhado de idéias, enquanto os debates findavam.

Levaram-no à ante-sala do Tribunal: os jurados estavam decidindo sua sorte... Fotografos e jornalistas disputavam posições.

Quando voltou à sala fê-se demorado silêncio: o juiz ia ler o veredito... Todas as vistas se voltaram para o criminoso no momento em que o juiz solenemente acabou de ler a sentença: condenado à morte! Seria fuzilado ao amanhecer.

Estava finda a sessão. O promotor, com arrogância, jubiloso, saiu apressadamente. Os advogados do condenado vieram confortá-lo; nenhuma emoção se estampou em sua face, levantou-se imperturbável.

Aos poucos esvaziava-se o recinto.

Ah! Se ele pudesse! Se dispusesse de um minuto sequer para falar, insultar aquela hipócrita, dizer-lhe do seu desprezo, do nojo que lhe inspirava a ação ignóbil. Que satisfação não teria em esbofetear-lhe e feri-la, em vê-la a chorar, a sear pé! Obrigá-la a confessar a verdade, que o traía para viver com Carlos, o outro traidor. Mas a comediante poderia estar tranqüila, dividiriam os despojos da ignomínia; ele estava preso, impotente, seguro pela manopla da polícia...

A dúvida impiedosa voltava a truncar o curso de seu raciocínio, envolvendo-lhe a imaginação...

Quisera um cigarro para distrair aquela tortura.

Estava louco; Angela nunca o trairia. Na prisão não passara um só dia sem pensar nela... Seu olhar tão meigo, sua voz tão doce, seus beijos ardentes, o poema de seus carinhos...

Quem seria, então? Não... Eram eles, sim! A Angela do olhar de pombo e co-ração de hiena! Acreditara numa mulher sem alma, fôra iludido como um colegial. Que se estaria passando no apartamento dela? Uma hora de liberdade bastaria, uma hora de vida...

Os policiais fortemente armados impediram o condenado para a porta da sala; desceriam os três lances da escada em forma de "z" e na rua, tomariam o carro que conduziria o preso à Casa da Morte, onde seria executado de manhã. Des-

cem os primeiros degraus, dois vão à frente, um atrás, formando um triângulo do qual o réu é o centro e eles os vértices.

De repente, já no segundo lance da escada, quando atingiam o meio do percurso, quase na rua, apagou-se a luz!

Soube-se depois que a Usina Elétrica da cidade estava em reparação.

O que se passou no cérebro do condenado não se descreve: também repentinamente se abaixou esgueirando-se na escuridão, colado à parede, atento, voltou escapando por um lado do triângulo e subiu o primeiro lance, agachado como um tigre; seu olhar falsava nas trevas; passou diante da ante-sala e, rápido, entrou novamente no Tribunal, de onde saíam ainda as últimas pessoas; sempre unido à parede, pela qual se guiava, saltou uma janela, ganhou a varanda, e abraçado a uma das colunas, desceu e achou-se na rua, atrás do edifício!

A escuridão tem qualquer parentesco com o crime.

Não decorrera um minuto.

Um gato selvagem não realizaria a proeza com maior agilidade e presteza.

Depois, ocultando-se atrás das palmeiras da avenida, parou, orientou-se, percorreu ainda várias ruas e viu-se diante do mar imenso. A aragem marinha refrescava-lhe a fronte febril.

Grande confusão se verificou no edifício do Tribunal, já agora iluminado. Quando se apagou a luz os guardas reviraram-se no centro do triângulo para agarrarem o homem. Não o encontrando, de armas em punho precipitaram-se para a frente, enquanto Eugênio, em fuga, preferia a escuridão, voltara atrás e ia longe...

O condenado escapara! Escapara! Evadira-se o facinoroso bandido; estava sóto na cidade o novo Al Capone, émulo de Dillinger!

O fugitivo não tinha um minuto a perder; dentro em pouco toda a cidade saberia da fuga e ele tinha uma determinação, um destino: o apartamento do amante, Angela, Angela, Angela... Nada a tirava de sua mente. A idéia da vingança e a dúvida diabólica vibravam tumultuárias em seu espírito; tinha, ainda, uma esperança.

Automóveis passavam, pares passeavam à beira-mar; a cidade imensa começava a adormecer; os anúncios luminosos coloriam os edifícios por onde cruzavam os homens tranqüilos, despreocupados, livres. A cidade pareceu-lhe diferente no seu esplendor noturno. Deteve-se e concretizou um plano audacioso. Não tinha dinheiro nem arma, infiltrou-se entre os caminhantes; perto estacionavam automóveis, cujos motoristas distraíam-se, distante, jogando moedas. Junto de um carro olhou, conhecia-lhe o manêjo... Decidiu-se, afinal, sem medir imprevistos: num gesto largo abriu a porta, entrou, nervoso acionou a máquina, manobrou, rapidamente e partiu, deixando atrás de si o clamor e a surpresa... O auto voava nas mãos do fugitivo delirante!

Mela hora durou a vertigem.

Eugênio freiou o carro; um sorriso tenebroso e singular assomou-lhe à face dura... De longe vir a luz no primeiro andar do apartamento de Angela. Aproximou-se cauteloso e saltou à porta. A rua estava deserta. Atravessou o jardim, a porta da sala permanecia encostada. Entrou. Ia vingar-se, enfim, defrontando a infiel. Furtivamente subiu. Na mela luz da sala de estar não viu o seu retrato sobre o móvel, como de costume. Alucinado, num assomo de desespero, avançou resolutamente até a porta do quarto, onde havia luz. A puellânime estaria ali nos braços do traidor. Emagaria a tarântula! Não contavam com ele... Surprenderia a dupla canalha... Empurrou a porta e... Recuou abatido...

Angela estava recostada no divã e parecia dormir; o braço direito pendente, a mão abandonada sobre o pavimento... A seu lado, na mesinha, um frasco e um copo, junto de um papel escrito...

A mão esquerda, em cima do coração, segurava o retrato de Eugênio! O quadro falava com eloquência... O fone ao alcance da mão, fora do gancho; pelo telefone soubera da sentença e não resis-

(Cont. na pág. 48)

ILUSTRAÇÃO DE OSWALDO DA CUNHA
SELECIONADO PELA REVISTA DA SEMANA



Da esquerda para a direita: Retrato a óleo pintado em Massangana, em 1856, quando Joaquim Nabuco contava entre seis e sete anos. Está ilegível a assinatura. Na-



quela época muitos pintores ambulantes percorriam o interior, fazendo retratos. Joaquim Nabuco, na época do casamento. Aqui estão, bem distintos, os célebres bi-



godes, de que ele tanto se envaldecia e nunca quis aparrar. Joaquim Nabuco em Londres, em 1904

O CENTENÁRIO DE JOAQUIM NABUCO

POUCAS recordações pessoais restam da vida íntima de Joaquim Nabuco. Judeu errante da diplomacia, o nomadismo não lhe permitiu criar longos hábitos domésticos, afeiçoar-se a velhas paredes familiares. Não legou à posteridade uma casa que se transformasse em museu, como a de Rui Barbosa. A residência atual de sua família foi adquirida anos depois de sua morte por Dona Evelina Nabuco e, embora mantenha no interior o aspecto solarengo das antigas residências senhoriais, decepçiona a quem procura

TRAÇOS DUMA GRANDE VIDA ★ A INFÂNCIA ★ A MADUREZA ★ A VIDA PÚBLICA

Reportagem de MARIA VESENTINI

curiosidades históricas. Nem mesmo condecorações ali existem, uma vez que Joaquim Nabuco nunca as aceitou. Recusou também os títulos de nobreza que lhe

foram oferecidos durante a monarquia, para não trocar o tradicional nome da família por um título novo. O mesmo fizera seu pai que, como narra Joaquim Nabuco em *Um estadista do Império*, nunca aceitara título para si "por ver a fantasmagoria de uma nobreza sem transmissão e sem fortuna, e também por afeição ao nome que sempre usara".

As comemorações com que o Brasil assinala o centenário de Joaquim Nabuco são profundamente expressivas e comovedoras. É a voz cálida da gratidão nacional.



A esquerda: Os delegados da Conferência Panamericana, realizada em 1906, no palácio Monroe. O palácio foi inaugurado para essa Conferência, presidida por Joaquim Na-



buco. A direita: Joaquim Nabuco com alguns delegados da Conferência Panamericana, em 1906, realizada no Rio de Janeiro

Não há um Estado, uma cidade do país que não o celebre com brilhantes solenidades. Por um atávico romantismo, sua filha Carolina Nabuco declinou de todos os convites para fazer algumas conferências sobre o pai no Distrito Federal, preferindo pronunciá-las no Recife. A sua imaginação talvez ressuscite o vibrante orador no teatro Santa Isabel, arrebatando as platéias com seus discursos abolicionistas. Ou a vida despreocupada e patriarcal de Massangana.

O ministro Roberto Mendes Gonçalves foi o chefe das comemorações do centenário "Joaquim Nabuco" e, sob os auspícios do Itamarati, foi organizada no palácio a "Exposição Joaquim Nabuco", como parte integrante das comemorações. O ministro Ribeiro de Lessa, organizador da Exposição, declarou que, julgando oportuno, numa ocasião como esta, trazer ao público objetos de Nabuco, recorreu à sua família, que o atendeu com a mais afável solicitude. Entretanto, pouca coisa se apurou. A parte mais interessante da biblioteca Joaquim Nabuco, adquirida pelo Estado, está incorporada ao Itamarati. E os mais interessantes exemplares da coleção foram selecionados pelo sr. Armando Brito de Sousa para figurarem na Exposição.

Joaquim Nabuco não precisa de monumentos, estátuas ou lembranças pessoais para sobreviver na história. Viverá através de suas idéias e da grande obra de seu espírito civilizador, cuja fecundidade se estendeu ao mundo inteiro. As gerações de todas as épocas poderão apreender-lhe a complexa personalidade pelas suas obras literárias. No Itamarati existem rascunhos, autógrafos, originais inéditos — verdadeiros roteiros para estadistas e diplomatas do futuro.

★

Joaquim Nabuco nasceu no Recife, a 19 de agosto de 1849 e faleceu em Washington, a 17 de janeiro de 1910. Como os fidalgos de remota geanealogia, recebeu um nome extenso: Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo. Era o quarto filho do conselheiro e senador do Império, José Tomaz Nabuco de Araújo e de Dona Ana Benigna de Sá Barreto.

Sua primeira infância transcorre no Engenho de Massangana, cuja vida patriarcal deixou-lhe as mais encantadoras reminiscências. Aos dez anos, entra para o Colégio Pedro II, onde revela grande facilidade de aprender, mas pouca vontade de estudar. Nessa época, jamais evocaria o dandy e a beleza máscula e olímpica de sua mocidade, que seus adversários aproveitaram para envolvê-lo em lendas mesquinhas. Teve a alcunha de Narciso e chegou a ser acusado de usar pulseiras e de ondular os cabelos a ferro. O estudante do Pedro II, desculdava-se da indumentária e tinha uma profunda aversão às modas. Entra, depois, para a faculdade de Direito de São Paulo, mas termina o curso no Recife. Naquele tempo, eram as únicas faculdades de Direito no Brasil. Ao deixar a Academia, já era o monarquista liberal e o abolicionista que foi durante toda a sua vida política.

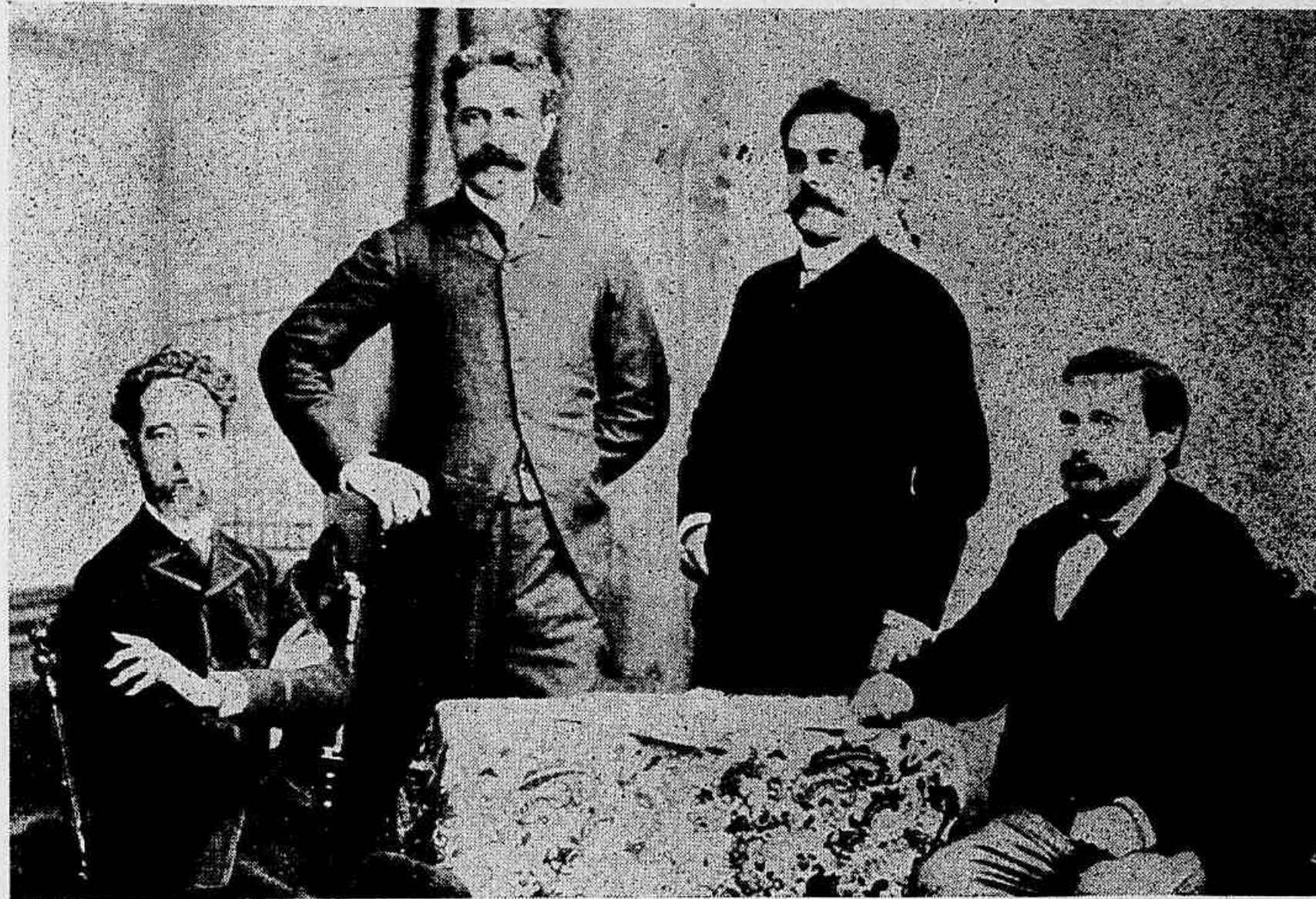
Impossível descrever-lhe, mesmo em traços rápidos, a tumultuosa e exuberante mocidade. Nabuco foi o homem de ação e, mesmo na literatura, que não lhe constituiu o principal objetivo, seu espírito de luta manifestou-se muito cedo. Um dos mais pitorescos episódios do início de sua vida literária foi a polémica que manteve com José de Alencar. Pelas colunas do Globo, Nabuco julga o ilustre romancista com uma independência que feriu o autor: "Não reconhecemos ao autor de 'Mão' uma só qualidade de dramaturgo e nada há mais penoso do que assistir à queda de um escritor de talento que se obstina em lutar com a sua vocação", ao que Alencar retribui: "... a estréia de certos filhos queridos da fortuna, a quem o papai arranja o bêrço de flores onde soltem os primeiros vagidos literários".

★

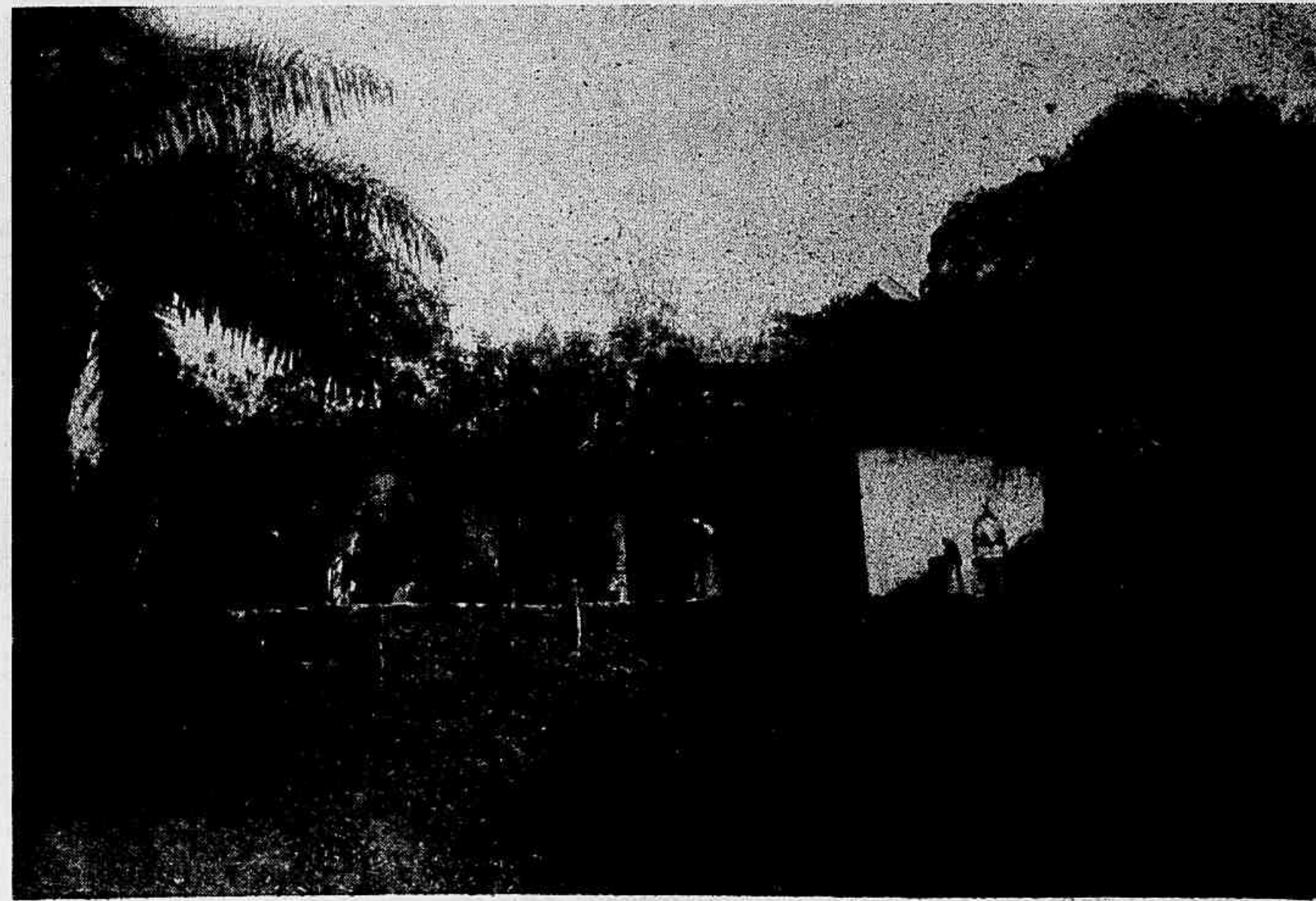
Somente aos quarenta anos de idade a encantadora Evelina Torres Soares Ribeiro prendeu esse temperamento



Um passeio na Tijuca oferecido pelo ministro Lauro Miller ao secretário de Estado norte-americano, Mr. Elihu Root. Root está à direita do ministro e, Joaquim Nabuco, à esquerda



Redação de "O País" — Da esquerda para a direita: Quintino Bocaiuva, Joaquim Nabuco, Visconde São Salvador de Matosinhos (proprietário de "O País"), e Joaquim Serra



Casa residencial de Joaquim Nabuco, em Paquetá, onde residiu nos primeiros anos de casamento. Hoje é um anexo do preventório Dona Amélia

independente e irrequieto à monotonia da vida conjugal. Como seu matrimônio coincide com o advento da República, sua lealdade monárquica o afasta da vida pública. Desde então, o lar e os filhos tornam-se sua constante preocupação, sua única e real felicidade. Vai residir em Paquetá, que lhe evoca as paisagens norteadinas com suas praias de coqueiros e os matizes de seus poentes. A inatividade política reconduziu-o ao catolicismo e o isolamento e o bucolismo da ilha aperfeiçoaram o escritor.

Como Nabuco não aceitara a República, mesmo sob a forma federativa, em vão o governo brasileiro instou para que ele trabalhasse pela federação, como trabalhara pelo abolicionismo na monarquia. Entretanto, quando Campos Sales submeteu a arbitramento a questão de limites entre o Brasil e a Guiana Inglesa e apelou para o patriotismo de Nabuco, convidando-o para aceitar o encargo, ele decide-se a reconciliar-se com a República, em benefício da pátria. Não lhe faltaram censuras, acusando-o de deslealdade à monarquia. Mas a princesa Dona Isabel interpretou-lhe o gesto com a mais profunda simpatia humana: "Quero que o dr. Joaquim Nabuco saiba que aprovo o seu ato de patriotismo, como meu pai, se fôsse vivo, também aprovaria".

Nabuco presidiu à terceira Conferência Panamericana, que se efetuou no Rio de Janeiro em 1906 e foi essa a sua última atuação internacional de relêvo.

Quatro anos depois, falecia em Washington, como nosso embaixador nos Estados Unidos. Seus restos mortais foram conduzidos ao Rio de Janeiro pelo "North Carolina", navio de guerra norte-americano. "O único meio em que não quero atravessar o oceano: no caixão", escrevera Nabuco pouco antes à sua irmã, temendo falecer longe da pátria. Também, previra que seu túmulo seria no Recife: "Se Pernambuco pedir os meus ossos, havia dito muitas vezes à espôsa, tu não os pode negar". Os pernambucanos os pediram num meeting público e, atravessando outra etapa marítima, Joaquim Nabuco voltou à terra natal.

★

A família Nabuco de Araújo ilustrou-se na vida social do 11.º Império pelas encantadoras tradições de maneiras e as fidalgas leis de hospitalidade, cultivadas desde os mais recuados anos das opulentas mansões de Pernambuco. O temperamento aristocrático de Joaquim Nabuco não foi mais que o reflexo dessas nobres tradições.

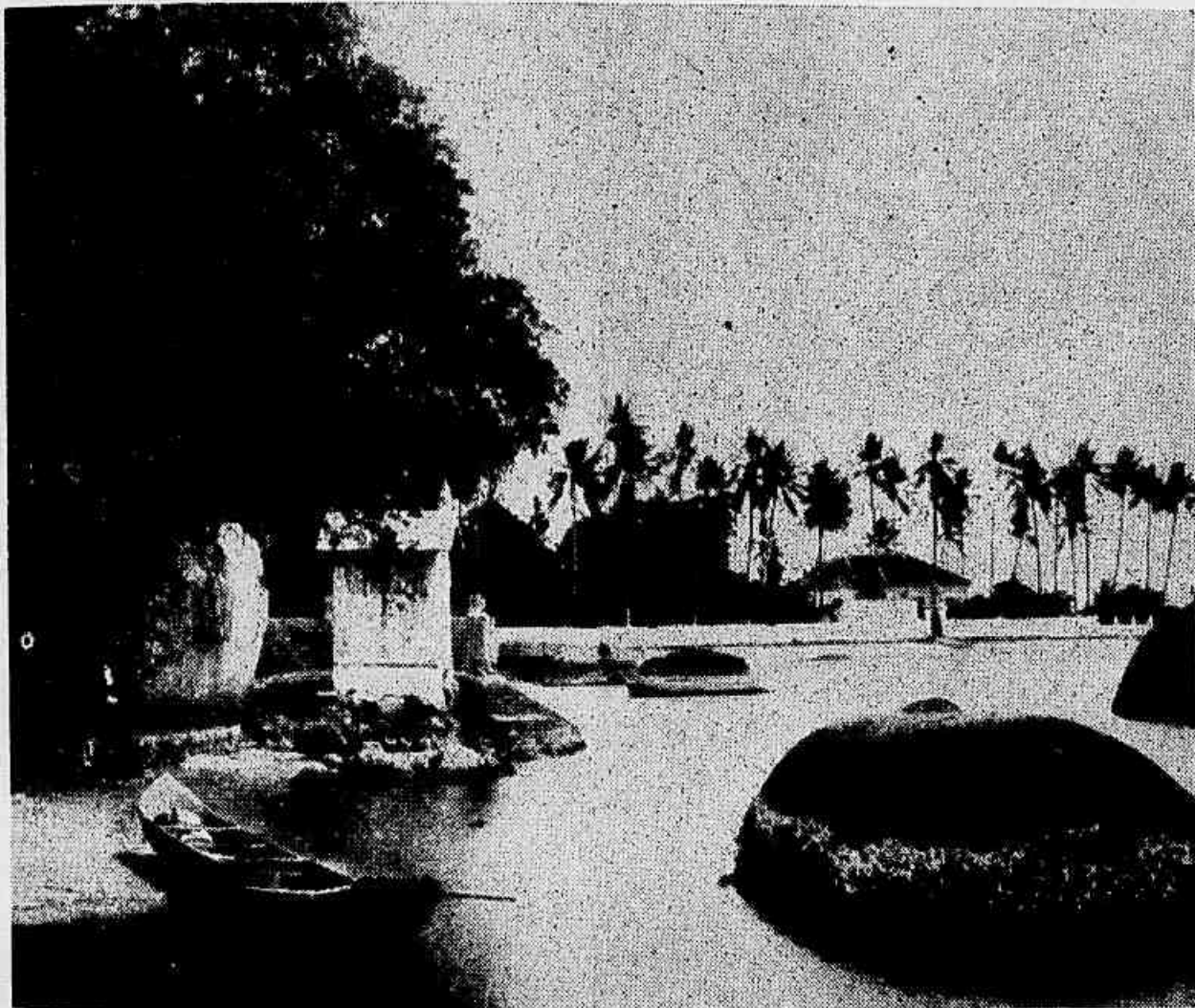
Ao entrar no vasto salão dos Nabuco, tenho a impressão de que ele ainda vive. O espírito fidalgo da família perdura no ambiente. A festejada escritora Carolina Nabuco recebe-me com a amabilidade senhoril que foi e continua sendo o apanágio da família. Embora ela se pareça fisicamente com a mãe, a emoção comovida com que se refere ao pai parece que estão ainda todos reunidos e que aquela casa não é mais que um ambiente de veraneio.

— Minha mais antiga, mais constante vocação foi, desde pequenina, ser escritora — diz Carolina Nabuco. — "Quando era garota de cinco a seis anos, via meu pai escrever "Um Estadista do Império", trabalhar o dia inteiro nesta monumental biografia em três volumes. E eu lhe dizia que, quando crescesse, haveria também de escrever-lhe a vida, como ele escreveu a do Conselheiro Nabuco de Araújo. Felizmente, pude realizar este projeto. Mas, mesmo naquele tempo, a história, os simples fatos, não tinham para mim o encanto dos contos de fada, dos escritos de imaginação. A verdade parece incolor às crianças e, por isso, eu lhe dizia que haveria de misturar muita mentira na sua biografia, propósito que, naturalmente, não encarei do mesmo modo quando adquiri juízo de gente grande. Mas a intenção de escrever-lhe a vida continuou, embora eu deliberadamente

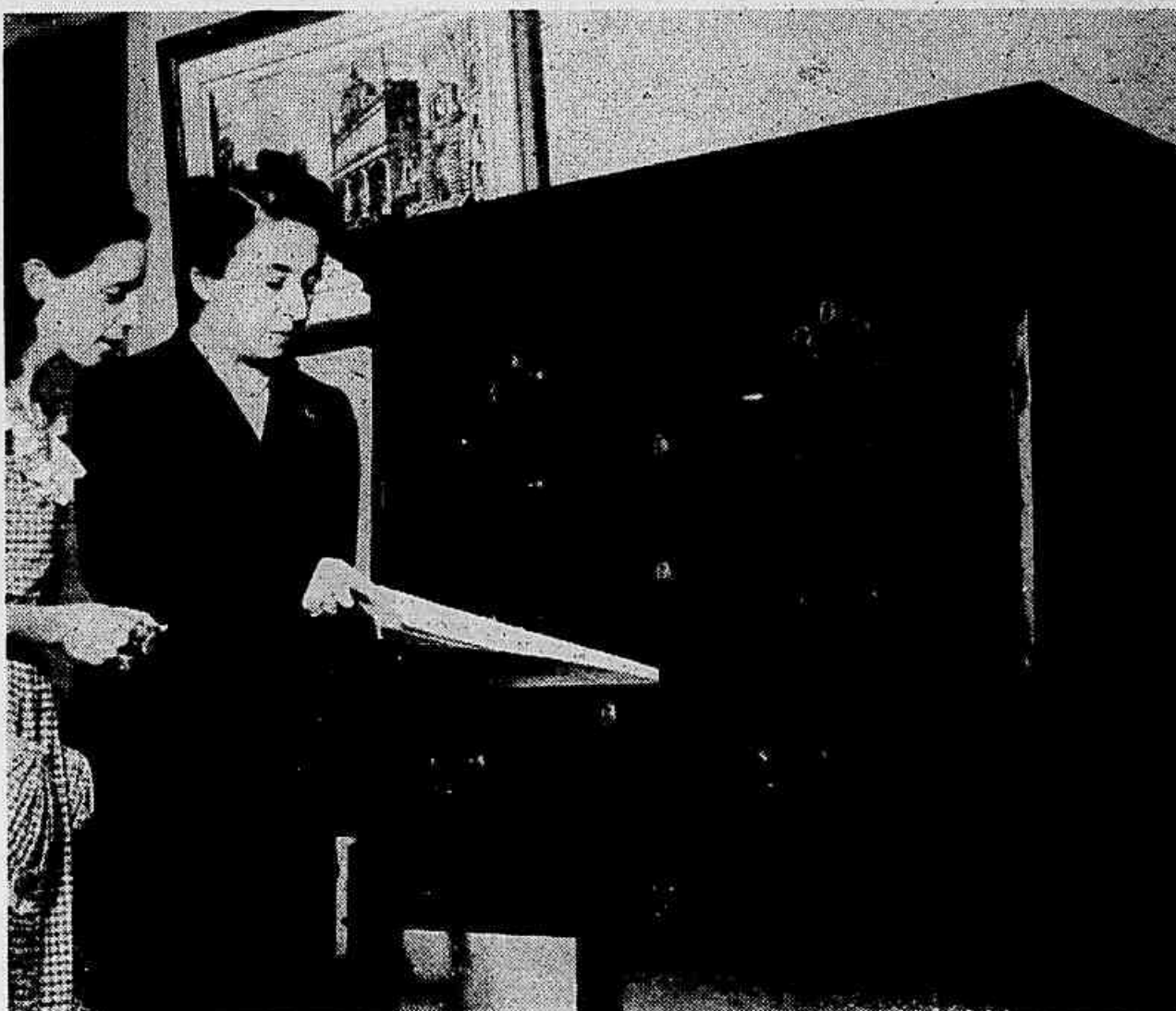
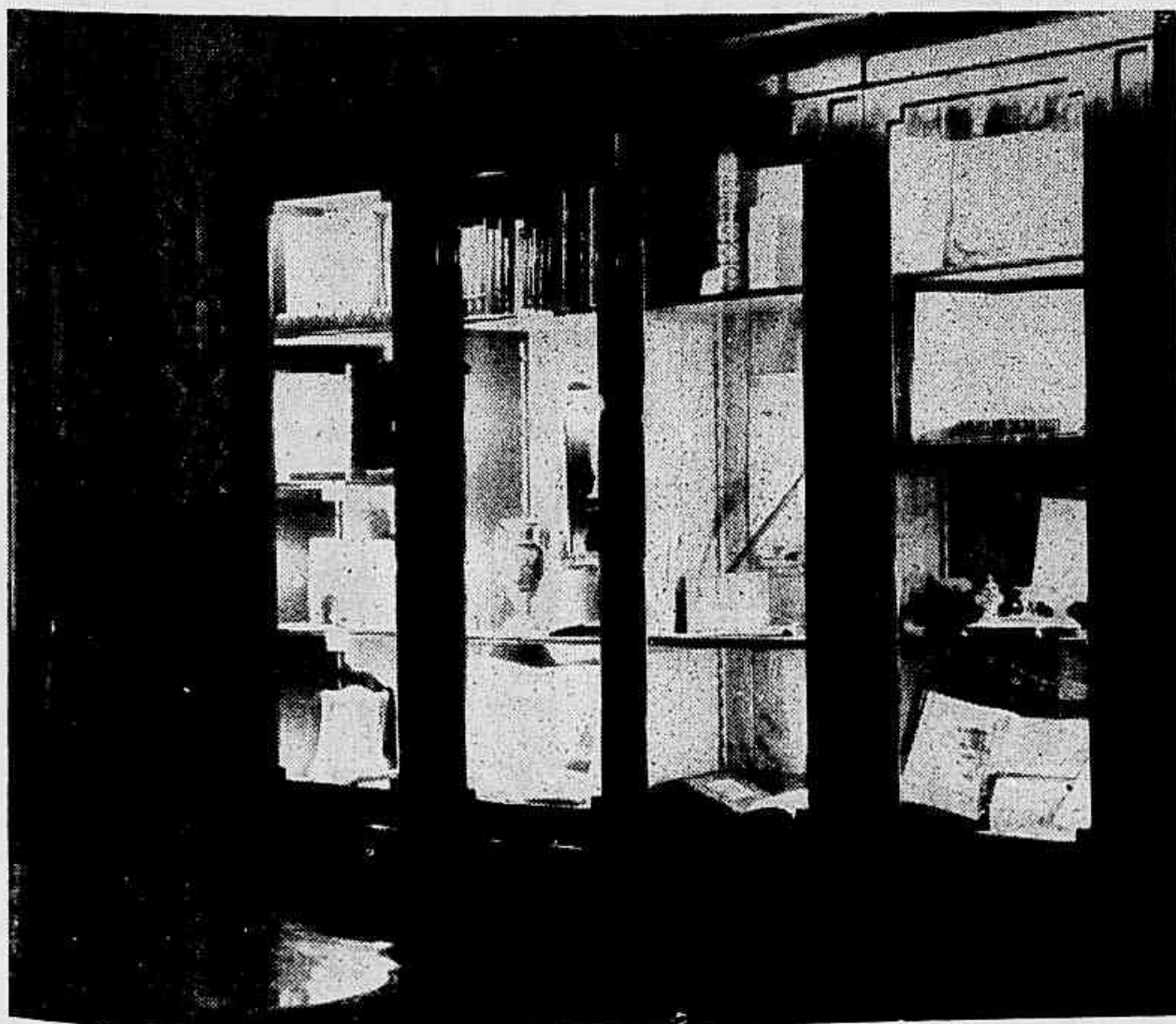
Dona Carolina Nabuco junto ao retrato do conselheiro José Tomaz Nabuco de Araújo. É um retrato a óleo, tamanho natural, de Vitor Meireles



Da esquerda para a direita: Dona Evelina Nabuco, recentemente falecida. Foi uma das mais encantadoras mulheres de seu tempo. Não é uma cena dos filmes de Carlito. Estamos na Praça de São Marcos, em Veneza. Da direita para a esquerda: Joaquim Nabuco, Anibal Veloso e ministro Costa. A escritora Carolina Nabuco, no esplendor da sua mocidade, a quem o ilustre pai dedicava especial afeição



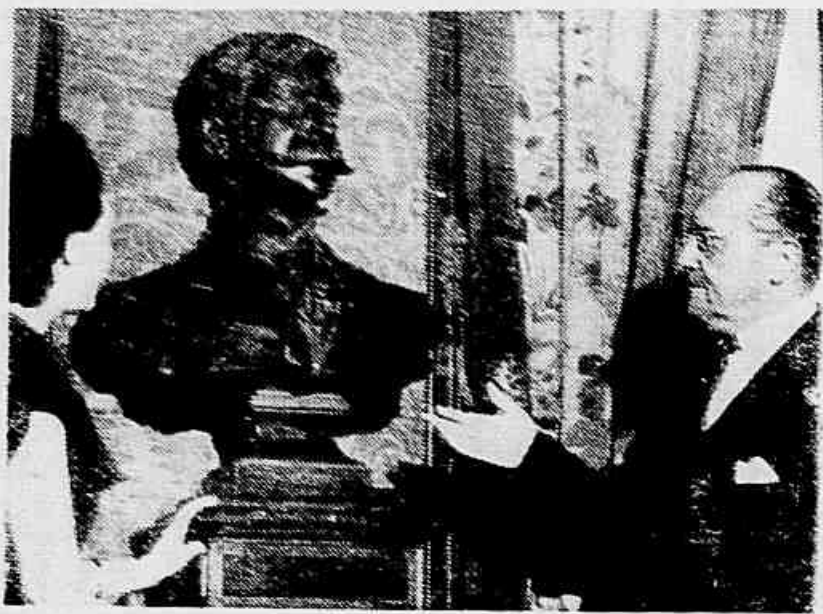
A esquerda: Outro aspecto da residência em Paquetá, com sua prala particular, um velho criado da família e o barquinho com que faziam suas pequenas excursões marítimas. A direita: Aspecto das solenes exéquias de Joaquim Nabuco, em Washington



A esquerda: Exposição Joaquim Nabuco, no palácio Itamarati. O armário serviu durante longos anos na biblioteca do embaixador Joaquim Nabuco e foi doado ao Ministério das Relações Exteriores por sua família, em 1929. A direita: Autêntico móvel Shippendale, onde Joaquim Nabuco guardava os papéis. E' uma das raras coleções da família



O ministro Ribeiro de Lessa mostra uma curiosa bengala, presente de Santos Dumont a Joaquim Nabuco



O ministro Roberto Mendes Gonçalves mostra à reporter o busto de Joaquim Nabuco, de Rodolfo Bernardelli, da sala permanente "Joaquim Nabuco", no Itamarati

resolvesse esperar até os trinta anos para poder fazer justiça ao assunto e realizar um trabalho maduro".

— Na sua biografia "A vida de Joaquim Nabuco", como historiadora e biógrafa, não acentuou o aspecto mais fascinante da personalidade de seu pai: o diplomata, o orador, o escritor ou o político — observei.

— Não me era possível fazê-lo. Tive uma admiração integral por meu pai. Certa vez, escreveu-me ele uma carta, onde me pedia que não tivesse admiração por ele, porque não era herói, nem santo. As comemorações do centenário de Joaquim Nabuco têm sensibilizado profundamente a nossa família, embora mantenhamos um culto permanente ao meu pai. Apenas os filhos referem-se a ele como "Pai". Os netos, sobrinhos, chamam-no Joaquim Nabuco e não avô ou tio. Nosso pesar é não estar mamãe ainda viva para assistir a esta consagração nacional, embora ela tenha começado no momento da morte de papai.

Não quis prolongar a entrevista, para não tomar tempo à escritora. Editores, estabelecimentos de ensino, bibliotecas e ministérios, jornalistas, inclusive estrangeiros, principalmente norte-americanos procuram diariamente Dona Carolina, a fim de obterem dados e informações sobre Joaquim Nabuco, razão porque cada minuto é precioso para ela. Embora rápida, esta entrevista fez-me sentir o glorioso passado dessa família e o papel que Joaquim Nabuco desempenhará no futuro da pátria à medida que o Brasil se elevar na história da civilização.



Ministros Sousa Leão e Ribeiro de Lessa, na sala "Joaquim Nabuco", do Itamarati



Par de vasos de porcelana proveniente de Massangana, onde Joaquim Nabuco passou a infância até os oito anos. E um tinteiro de prata, de seu uso pessoal

BROADCAST



CINE-GRATIS

O gênero humorístico, um dos mais difíceis de serem explorados, encontrou em Leon Eliachar, um inteligente cultor, é o que se desprende após ouvir "Cine-Grátis". Valendo-se de improvisações curiosas e de não menos pitorescos trocadilhos, ele consegue transformar os trinta minutos de seu divertido programa num dos melhores passatempos da segunda-feira radiolônica.

O rapaz tem veia! Longe está de seguir o caminho da licenciosidade para ganhar cartaz. Limita-se à "blague" amena, jogada com critério e convenientemente dosada. Age com sabedoria nos momentos precisos e não despreza a carpintaria radiolônica da qual, aliás, tira bom partido. Leon Eliachar, com o já vitorioso "Cine-Grátis", fugiu ao lugar comum de tudo quanto já foi explorado no gênero, revelando-se um seguro e perfeito conhecedor dos assuntos relacionados ao "broadcasting". Seu programa, criado à base da definição de Rabelais — "o riso é próprio dos homens" — nem por isso deixa de interessar ao mundo feminino. Nesse emaranhado de cartazes humorísticos, em que a maioria peca pela falta de senso artístico, o novo "broadcast" da Tupi é uma exceção. Divertido, pitoresco, repleto de situações cômicas e imprevisíveis, ele serviu para mostrar que há gente capaz de trabalhar pelo bom nome de nosso rádio. Leon Eliachar é um deles. Quem o duvidar que sintonize para a PRG-3 às segundas-feiras, às 21.35. Faça-o sem receio, porque "Cine-Grátis" um "broadcast" familiar, bem ao gosto dos que, mesmo não sendo puritanos, nem por isso aplaudem a imoralidade.

O programa humorístico da Tupi, confiado à orientação do nosso confrade de "A Cena Muda", tem, ainda, no elenco de teatro-cego da emissora associada, um prestimoso auxílio para o melhor desenvolvimento das piadas nele engendradas. Vale, portanto, ligar para "Cine-Grátis", a fim de se divertir por trinta minutos. — A. MIGUEIS.

CONFISSÃO

Zézé Fonseca, a "estrelíssima" do rádio-teatro nacional, desperta, no momento, a atenção de seus milhares de fãs. E' que, ao lado de Rodolfo Mayer, ela volta a pisar o palco, numa temporada que promete. A propósito desse retorno, a querida artista confessa:

— "Minha volta ao teatro era um velho sonho. E eu, que estreei na comédia com Procópio, em "Deus lhe pague" e, mais tarde, apareci com Dulcina em "Sinhá moça chorou", tendo, portanto, meu nome ligado a dois dos maiores sucessos do teatro brasileiro, volto agora com a esperança de conseguir do público e da crítica, o mesmo generoso acolhimento, tanto mais que terei a meu lado esse grande ator que é Rodolfo Mayer, com um nome tão grande no teatro e no rádio, e sob a direção de Ruggero Jacobbi, que tem a seu crédito, realizações como "Estrada do Tabaco", "Arlequim, servidor de dois

anos". Estrearemos com a peça de Armando DeFook: "De braços dados", tradução de Geisa Boscoli".

O retorno de Zézé ao palco está marcado para amanhã, às 21 horas, no Fenix.

★

Vita, pondo em prática uma velha aspiração, viajou para os Estados Unidos. A exclusiva vai descansar um pouco e, ao mesmo tempo, conhecer o rádio norte-americano. ★ Eugênio de Figueiredo entregou à Rádio Roquete Pinto, mais um programa dos que se propõe a escrever para essa emissora. Trata-se de "Noites de ronda". ★ Jesy Barbosa não abandonou o rádio. Agora mesmo, ela vem de concluir "Ilha da revelação", novela a ser apresentada pelo elenco de teatro-cego da PRE-3. ★ Paulo Mancine, eis a nova descoberta da Globo, para seus programas de estúdio. Embora lançado sem



Sadi Cabral, ora à testa do setor rádio-teatro da PRA-9, não deixa de ser "homem de teatro". De quando em vez faz incursões no palco.

RÁDIO-FLASHES

ACONTECEU NO AR

— Luciene Delyle, está de viagem para o Rio, uma vez que assinou contrato com uma das "boites" cariocas. E' certo seu retorno ao microfone PRE-8. ★ Também as Irmãs Meireles, dentro em breve, estarão entre nós. Elas gostaram do clima, do povo e dos cruzeiros... ★ Tina



O teatro volta a conquistar Zézé Fonseca que, desta vez, aparece ao lado de Rodolfo Mayer, na peça "De braços dados". Realiza-se, assim, a velha esperança da "estrelíssima" do rádio-teatro nacional.

publicidade, o rapaz agradou cem por cento. ★ Valdemar Galvão, além de locutor de uma empresa norte-americana, vem de ser contratado para narrador dos jornais cinematográficos da municipalidade. Boa aquisição.

CURIOSIDADES

Olivinha Carvalho não chegou a pensar em rádio, pois quando entrou para o mesmo, tinha cinco anos de idade; foi em 1935, na Rádio Cajutí. Precisou de uma cadeira para chegar ao microfone. Seu primeiro "cachet" foi de quinze cruzeiros e o primeiro ordenado de noventa e cinco cruzeiros.

Carlos Pallut, recém-consorciado com Alba Regina, é cunhado do locutor Ari Vizeu. Os três integram o "cast" da Guanabara. Como se vê, ali a família é unida.



O "big-three" da Emissora Continental, Gagliano Neto, Rubens Berardo e Guido Rossi em companhia do vereador Luis Pais Leme, por ocasião do aniversário dessa estação cem por cento esportiva.

OOH! WHAT I'LL DO

De Leo Robin e Frederick Holander

Ooh! what I'll do
To that wild Hungarian!
Ooh! what I'll do
To that wild barbarian!
I'll handle that vandal
With weapons of my own
He may think I'm weaker
But I'm just loaded with paprika.
Ooh! what I'll do
To that wild Hungarian!
Ooh! what I'll trip him
I'll trap him, I'll pinch him
I'll slap him
I'll teach him maneuvers that are
[new]
He may call this a rendez-vous
But this will be his Waterloo
Cause Ooh! what I'll do.

★

LÁGRIMAS DE SANGRE

Bolero de Agustín Lara

Com lágrimas de sangre
Pude escribir la história
De este sacrosanto que tu hiciste
[nacer]

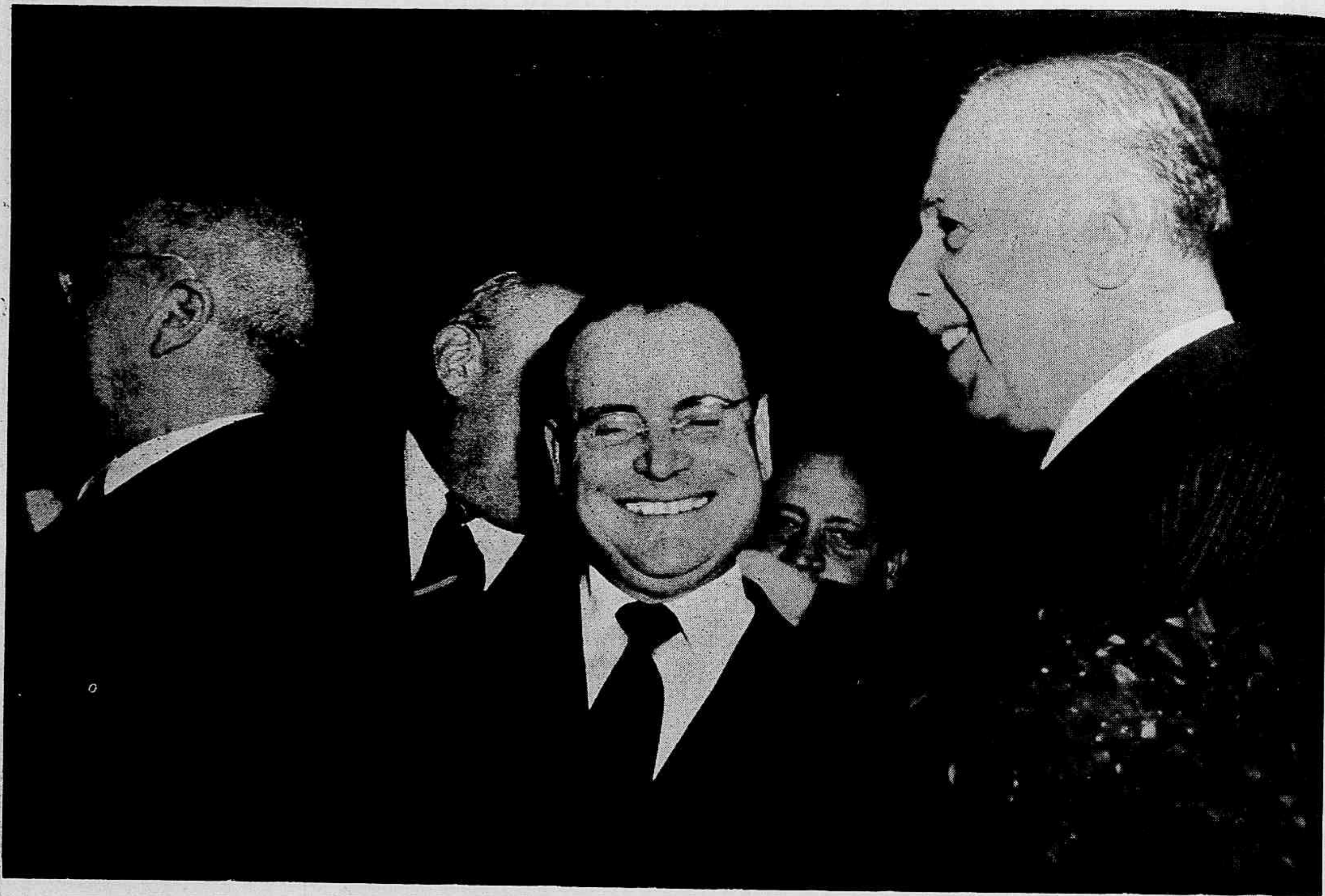
Com lágrimas de sangre
Pude comprar la gloria
Y convertir-la en versos y ponerla a
[tus pies]
Y convertir-la en versos y ponerla a
[tus pies]
Yo que tuve tus manos y tu boca
[y tu pelo]
Y la blanca tibieza que derramaste
[em mi]
Hoy me desgarró el alma como una
[fiera en celo]
Y só sé lo que quiero porque te
[quiero a ti]
Y só sé lo que quiero porque te
[quiero a ti].

★

VULTO

Samba de Marino Pinto e Wilson Batista

Sou um vulto
Que perambula pelas ruas
insone, incerto,
Procurando um outro vulto achar...
Sou um vulto,
Que se cansou de caminhar
E procurar outro vulto
Para se completar...
Eu no mundo
Não tenho carinho
Porque não encontro outro vulto
No meu caminho.



O novo presidente do Banco do Brasil é cumprimentado pelo ministro da Fazenda, sr. Guilherme da Silveira, após a assinatura do termo de posse

A POSSE DO NOVO PRESIDENTE DO BANCO DO BRASIL



O sr. Ovídio de Abreu pronuncia a sua oração de posse, cujo texto integral vai reproduzido nesta reportagem

No dia 29 de julho último assumiu o cargo de presidente do Banco do Brasil, para o qual foi nomeado pelo Chefe do Governo, general Eurico Dutra, o sr. Ovídio Xavier de Abreu, que exercia o cargo de diretor da Carteira de Redesconto daquele estabelecimento de crédito nacional. A posse do conhecido financista constituiu um acontecimento de invulgar significação, pondo em evidência o conceito e o prestígio que cercam o antigo secretário das Finanças de Minas Gerais, tanto nos meios políticos como no mundo dos negócios. Realmente, número considerável de pessoas, comprimida-se nas salas da presidência do Banco e espalhava-se pelos corredores, numa demonstração de simpatia e apreço pouco comum em cerimônias dessa natureza. O presidente da República fez-se representar pelo chefe da sua Casa Civil, ministros de Estado estiveram presentes, vindo-se ali inúmeras autoridades civis e militares, dezenas de congressistas e figuras de destaque nas finanças e na economia.

O sr. Ovídio de Abreu tem alicerçada a sua experiência no trato dos negócios públicos, através do desempenho de diversos postos na administração de Minas e do País, tendo exercido os cargos de secretário das Finanças e do Interior e Justiça daquele Estado, e no desempenho deste último, a sua governança interina; de presidente do Departamento Nacional do Café, de diretor da Carteira de Redesconto do Banco do Brasil e de ministro interino da Fazenda. O brilhantismo da sua posse, foi, portanto, um reflexo da sua atuação nas altas funções em que tem servido o seu Estado natal e o Brasil.

Após os discursos pronunciados pelo ministro Guilherme da Silveira e pelo sr. Mendonça Lima, que lhe transmitia o cargo, o sr. Ovídio de Abreu leu a oração, cuja transcrição vai a seguir:

Meus Senhores

O trato cotidiano dos negócios do Banco do Brasil, em uma de suas complexas Carteiras, capacita-me para avaliar o peso e a responsabilidade dos encargos que recebo de vossas mãos, Senhor Mendonça Lima, a cujo zelo e experiência — comprovados em longa vida profissional — foi confiada a direção interina desta Casa, desde que se afastou dela, chamado a exercer a pasta da Fazenda, o ilustre brasileiro Senhor Guilherme da Silveira.

Tomo sobre mim esses encargos com a esperança de que, no trabalho sem tréguas e no desejo de servir o Brasil, encontre forças e inspiração para não desmerecer a confiança com que mais uma vez me honrou o Excelentíssimo Senhor Presidente da República, General Eurico Gaspar Dutra.

A direita: O ministro Guilherme da Silveira
assina o termo de posse

Na verdade, essa confiança, que tão generosamente me é testemunhada, enche-me de preocupações e de cuidados — notórios que são o desvêlo e a solicitude que merecem do eminente Chefe do Governo os problemas ligados à economia nacional, à criação das riquezas, ao barateamento da vida, à difusão do crédito, enfim, a tudo que é fundamento para a solução dos problemas básicos do País.

Não haverá segredos, nem fórmulas mágicas para resolvê-los. As leis que regem a vida econômica paten-
teiam que a boa administração financeira há de ins-
pirar-se forçosamente na mesma regra orientadora que
disciplina as próprias forças da natureza: a procura
do equilíbrio.

Com uma compreensão nítida da preeminência do
problema econômico, o Presidente Eurico Dutra — ele-
vado ao Governo no momento em que a Nação se de-
batia num desajustamento indistigável — logo im-
primiu à sua administração financeira as diretrizes
que as circunstâncias exigiam e o seu patriotismo lhe
inspirava.

Buscou atingir o equilíbrio orçamentário, diligenciou
sanear as finanças — assim como, na órbita política,
procurava equilibrar e harmonizar as forças partidárias,
ainda em ebulição, após grande prélio eleitoral.

Empreendeu, assim, tarefa, a um tempo singela e
de extraordinária magnitude, visando a vencer as di-
ficuldades sentidas no Brasil, em consequência do de-
sajustamento que asseberba o mundo de após-guerra.

Dentro do corajoso programa que o Governo se
traçou, é grande o coeficiente de ação que toca ao
Banco do Brasil. Além das atividades normais de esta-
belecimento de crédito, responde por incumbências es-
pecíficas do Governo, cada vez mais amplas e ope-
rantes, no que concerne ao incentivo à produção agro-
pecuária e industrial, ao equilíbrio da nossa balan-
ça de Importação e Exportação, ao controle do câmbio,
enfim, ao auxílio e desenvolvimento de nossa economia.

Tão vastas e múltiplas funções impõem ao Banco do
Brasil um esforço permanente para que corresponda à
sua importante missão. Dentre essas funções, desta-
ca-se, sem dúvida, a assistência ao homem do campo,
criador da nossa riqueza agrícola e pastoril, base de
uma indústria e de um comércio sólidos, indispen-
sáveis ao progresso do País.

Não seria justo esquecer a valiosa cooperação dos
Bancos particulares no vasto esforço que é mister de-
senvolver para alcançar aqueles objetivos. São pa-
tentes os vínculos que existem entre o Banco do Brasil
e os Bancos particulares, no esforço comum para o
fortalecimento da nossa economia.

Mas esse objetivo, que congrega o Banco do Brasil
e tantos estabelecimentos de crédito, não se poderá
atingir sem que o trabalho da Nação seja protegido
no seu desenvolvimento pacífico. A tranquilidade para
as atividades de nossas forças econômicas, mais do que
nunca, é necessária. A confiança, que dela deriva, será
precioso coadjuvante de nosso soerguimento.

Os serviços que, ainda nesse particular, presta ao
País o Senhor Presidente Eurico Gaspar Dutra, nunca
hão de ser assás louvados. Assegurada a tranquilidade
pública, numa delicada transição de regime, conseguida
a harmonia política, mercê de incansável ação pessoal
do Chefe do Governo, basta que a Nação trabalhe e
prossiga nesse caminho para que sua recuperação seja
facilitada na melhor parte.

Ao eminente homem público, Ministro Guilherme da
Silveira, que aqui deixa uma tradição de cultura, ope-
rosidade e patriotismo, quero assegurar a certeza de
minha mais devotada cooperação, esperando poder con-
tribuir para que a obra, que tão firmemente empreen-
deu, possa ser levada a bom termo.

Envidarei, assim, todos os esforços para, obedecendo
às diretrizes do Governo, continuar nesta Casa a nobre
tradição de trabalho que nela encontro.

Na flutuação dos negócios, na freqüente mutação
do aspecto dos problemas, na transformação constante
das condições de vida, nesta época de transição, não é
possível orientar-nos por princípios inflexíveis: trago
para este novo pósto o propósito de buscar, em cada
caso, a solução que as circunstâncias aconselharem,
sem preconceitos doutrinários, e sem idéias aprio-
rísticas.

Neste esforço para acertar, conto que hão-de valer-me
as luzes dos ilustres colegas da Diretoria, a quem me
acho ligado pela admiração e pela estima — compa-
nhheiros afeitos aos complexos negócios em que se des-
dobra a atividade do Banco, todos eles com larga fôlha
de serviços ao País.

Muito espero, igualmente, da colaboração esclarecida
do funcionalismo — tanto da sede, como das agências
— cuja capacidade e devotamento constituem motivo
de justo orgulho para nossa tradicional instituição.
Da cooperação desse seletto corpo de funcionários, que
me é tão caro, depende grandemente o êxito da admi-
nistração.

Devo exprimir a Vossa Excelência, Senhor Ministro,
e a todos os amigos que aqui se encontram, meus sin-
ceros agradecimentos por esta prova de apreço e solida-
riedade, assegurando-lhes que tudo farei para corres-
ponder à confiança do Governo, e orientar-me na de-
fesa dos verdadeiros interesses da economia nacional.

O sr. Ovídio de Abreu assina o termo de compromisso
do seu novo cargo



EM GRANDE VOGA O "PIED-DE-POULE"



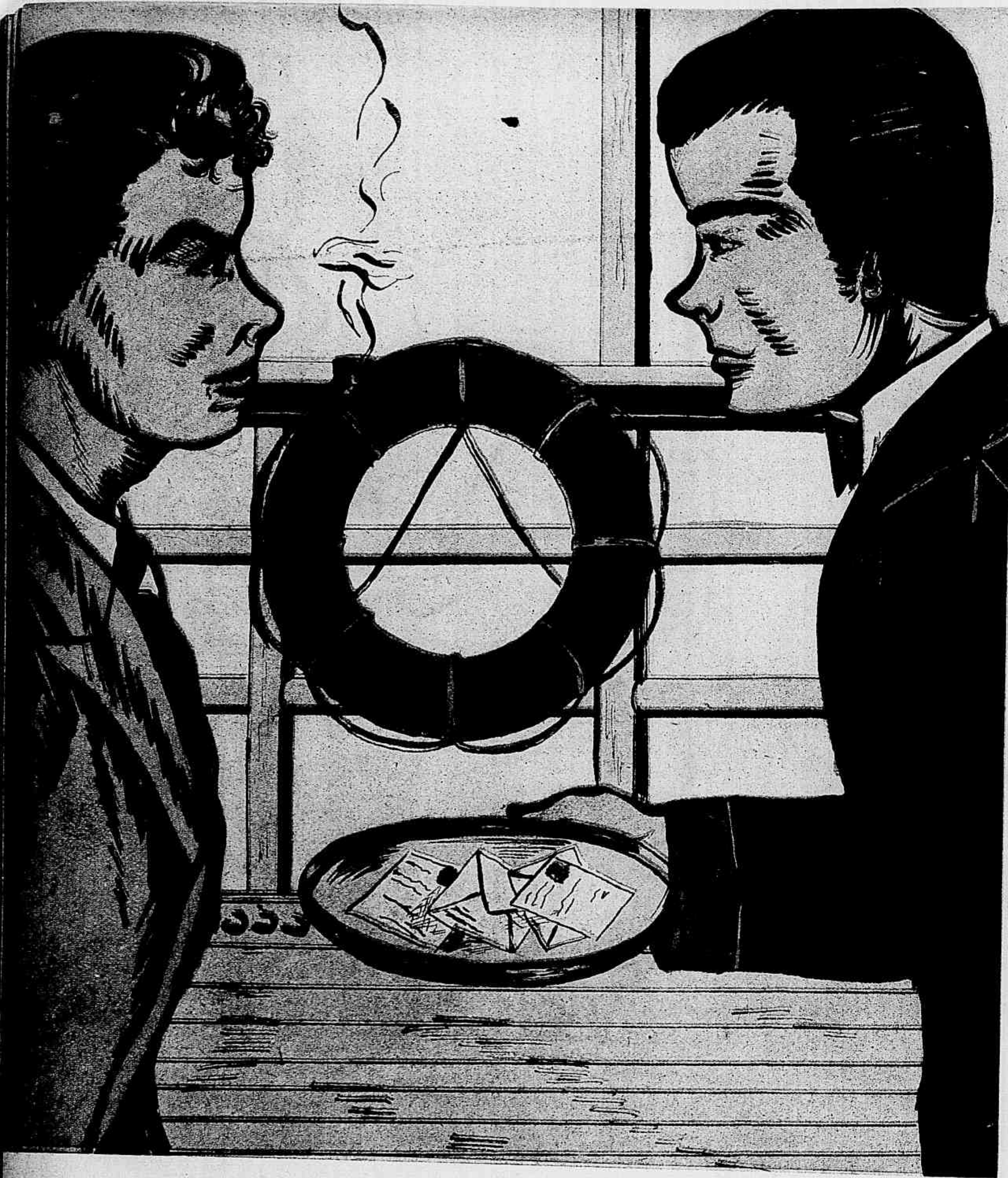
E há tecido que venceu totalmente nesta estação, esse tecido é o "pied-de-poule". Todos os grandes costureiros o incluíram nas suas coleções, obtendo, esses modelos, um grande êxito. Aqui temos, por exemplo, um amplo casaco de Jacques Griffe, um conjunto de Marcel Rochas, abotoado atrás; um "tailleur" clássico de Charles Montaigne, um modelo de Nina Ricci e uma "echarpe" em "pied-de-poule" sobre um vestido negro, criação de Bruyère.



AS BELAS ESPADUAS DRAPEADAS



A echarpe e as estolas continuam em grande moda, tomando as mais variadas formas, como vemos nas criações de Schiaparelli, Pierre Balmain, Jacques Fath, Jeanne Lanvin e Robert Piguet. Estas são as criações mais elegantes, sugestivas e recentes que Paris nos envia para as elegantes cariocas.



A BANDEJA DE PRATA

CONTO DE VERA MILWARD DE CARVALHO ★ ILUSTRAÇÃO DE LYLIAN

TINHA dezoito anos quando empreendi aquela viagem ao sul. Era a primeira vez que viajava por mar. E estava na fase da existência em que tudo para mim tinha encanto, em tudo achava prazer. Isto porque era ainda caloura na grande escola da vida...

Como eu gozava aquele pôr de sol, refestelada na cadeira de lona, com os olhos semi-cerrados e sentindo a Natureza em todo o seu esplendor!

A meu lado, minha mãe fazia um trabalho de agulha, interrompendo-o de vez em quando, para fazer-me perguntas como esta:

— Lúcia, não quer um bordado ou uma revista para distrair-se? Como pode você ficar átoa, assim, minha filha?

Mas, qual! Ninguém me distraía e se divertia mais do que eu, sem fazer coisa alguma.

Minha vista perdia-se na imensidão do mar, que naquela tarde estava deslumbrante na sua cor de esmeralda polida. Depois, olhava o céu. Sob o efeito do crepúsculo, apresentava tons róseos sobre

o azul puríssimo e já algumas estrelas começavam a brilhar...

Céu e mar, nada mais! E para que mais, se nunca eu presenciara cenário tão belo e grandioso?

— Lúcia, está fresco — disse minha mãe. — Vou para o camarote. Você fica?

— Fico um pouco, ainda — respondi.

Em seguida, minha atenção voltou-se para certo rapaz que veio debruçar-se na amurada. De onde estava, eu o via de perfil, a soltar caprichosas espirais de fumaça... Depois, ele virou-se para meu lado. Tive a impressão de que começou a observar-me.

Instintivamente, compus o vestido, corrigindo a posição um tanto à vontade...

Achei aquele rapaz muito simpático. Não me lembrava de tê-lo visto antes. Gostaria de conversar com ele.

Mau grado meu, notei que sua atenção voltara-se agora para alguém que se aproximava.

Era um homem uniformizado, com

uma bandeja de prata na mão. Já o vira algumas vezes, indo de um lado para outro, sempre com aquela bandeja, e alguém me explicara "que fazia a entrega da correspondência externa e interna do navio".

Esse homem parou junto ao rapaz e lhe entregou uma carta.

Então, o moço rasgou o envelope e, enquanto percorria com os olhos o papel, leve sorriso lhe aflorou aos lábios... Em seguida, atirou a carta ao mar.

Aquêle rapaz me impressionara. À noite no salão, à hora em que os passageiros se reuniam para jogar ou ouvir música, eu o procurava ansiosamente com os olhos.

Havia me preparado com tanto apuro como jamais o fizera.

Ao lado de minha mãe, que jogava cartas, eu percorria com a vista todos os recantos... Avistei-o, afinal!

Vinha em minha direção. Passou por

mim. Senti seu olhar meigo e penetrante, dentro dos meus olhos, e, um súbito calor nas faces. Sentou-se mais ou menos próximo e percebi a sua atenção voltada para meu lado.

Só o vi desviar os olhos, no momento em que passou o homem da bandeja de prata, que, como da outra vez, lhe entregou qualquer coisa...

★

Nos dias que se seguiram, continuamos aquele idílio platônico, todas as vezes que nos encontrávamos.

Esse "flirt" perturbava-me de tal modo que, à noite, eu passava horas a fio, com os olhos cerrados, pensando no rapaz mais simpático visto até então, lembrando o seu perfil, lembrando-o encostado à amurada, a lançar caprichosas espirais de fumaça... Depois, punha-me a devanear... Imaginava-o perto de mim, falando-me de amor, acariciando-me...

E só conseguia conciliar o sono, pela madrugada...

Uma noite, como de costume, reunimo-nos no salão de festas.

Minha mãe sentira-se indisposta, de modo que me encontrava só. "Naturalmente, pensei eu emocionada, ele aproveitará essa oportunidade para aproximar-se de mim".

De onde estava, eu o avistei recostado à poltrona, folheando uma revista. As vezes, levantava os olhos para mim e esboçava um sorriso...

Passou o homem da bandeja de prata. O rapaz chamou-o. Tirou do bolso papel e caneta-tinteiro. Escreveu qualquer coisa. Ao terminar, pareceu que me olhava... O homem da bandeja de prata caminhava em minha direção...

Senti as pulsações fortes e aceleradas. Aquela carta era, provavelmente, para mim. Com certeza, não tivera coragem para dirigir-me a palavra e preferira escrever. A proporção que aquela bandeja se aproximava, mais perturbada me sentia... Não podia desviar dela os olhos, como que fascinada...

O homem parou. Eu já estendia a mão para a bandeja, quando uma voz suave e com ligeiro sotaque castelhano, fêz-me parar antes de pegar a carta.

— Senhor José, tem algo para mim?

— Sim, Madame.

— Então, dê-me depressa.

Num abrir e fechar de olhos, linda mãozinha se apossou daquilo que julgava destinado a mim.

Logo depois, essa mão procurou o braço do senhor gordo e grisalho que surgira de repente, não antes, porém, que ela, com rapidez incrível, escondesse a carta em baixo do jornal, pôsto sobre a mesa de frente de nós.

Profundamente decepcionada, não sei como consegui, disfarçando, subtrair-lá, enquanto a moça se desmanchava em carícias com o homem gordo, que presumi ser seu pai.

Deixei a sala, rapidamente, e me dirigi ao camarote, ansiosa para ver o que continha aquela carta ao mesmo tempo contrafalta pela ação que estava praticando.

Com as mãos trêmulas rasguei o envólucro. Havia escrito o seguinte:

"Querida Lolita, espero-te no lugar do costume, logo que consigas livrar-te do teu gordo e prosaico Michael. Teu, Rogério".

★

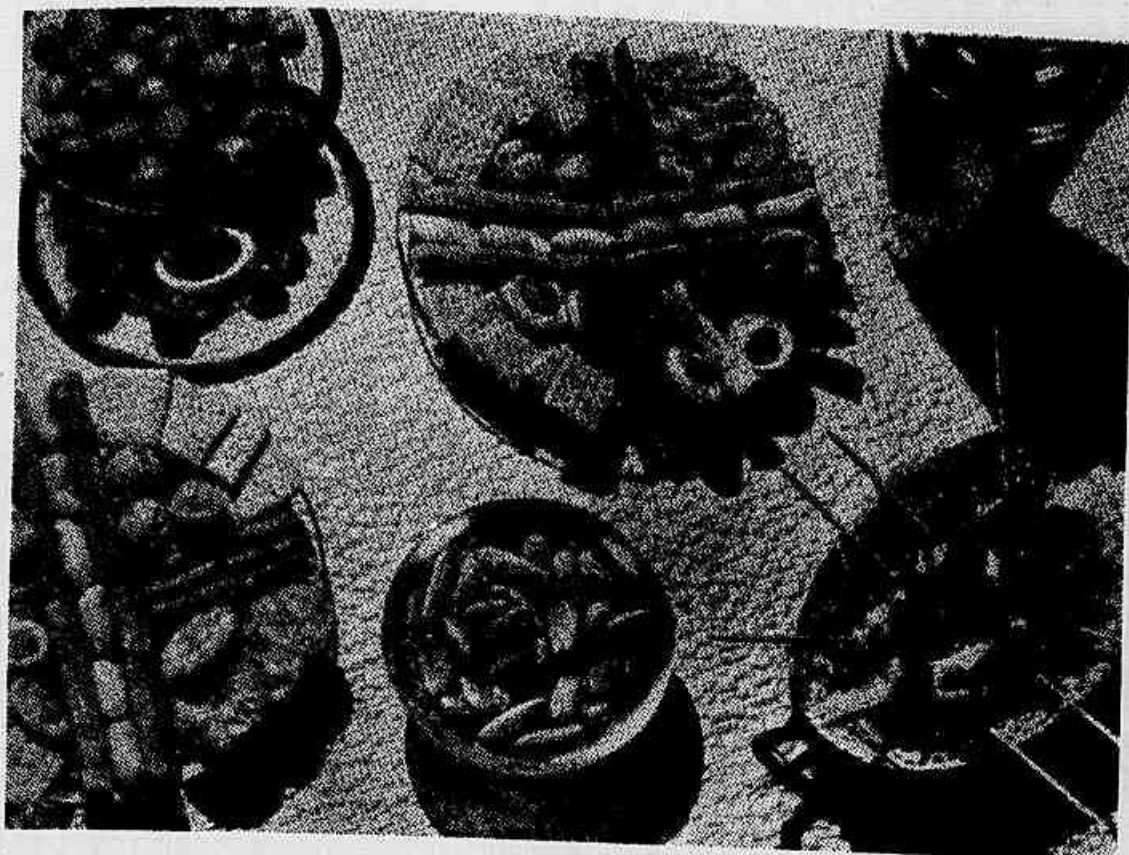
Caminhava maquinalmente, no convés, na tarde do dia seguinte.

Não sei dizer quanto tempo estive por ali.

Só sei que considerava como pudera achar encanto em cair de tarde como aquele! Céu e mar... nada mais! Nunca presenciei espetáculo tão triste e melancólico!

Lá vinha o homem da bandeja de prata outra vez... Se pudesse, atiraria aquela bandeja ao mar... aquela bandeja que me dera a primeira lição sobre a realidade da Vida, que, de um momento para outro, me transformara de menina em mulher, e, me fazia sentir tanta amargura, assim, num cair de tarde...

SELECIONADO PELA REVISTA DA SEMANA



Os doces e os salgadinhos são indispensáveis a um "cocktail"

BOLINHOS DE BATATAS RECHEADAS

Cozinhe 600 grs. de batatas descascadas, reduza a pirão, junte sal e 2 gemas. Misture bem e divida em 12 bocados e coloque sobre uma tábua polvilhada com farinha; abra um pouco, deite por cima um pouco de picadinho simples, cubra, enrole como uma bola achatada, passe em farinha de trigo, depois em ovos batidos, em pó de pão torrado e frite em banha quente sem os deixar furar e deite sobre papel parado. Arrume num prato com uma azeitona fincada em cada um e agrião em redor.



FIGADO EM PALITOS

Parta ½ kl de fígado de vitela em cubos de 2 cm., tempere com vinho e cebola ralada e frite ligeiramente na manteiga bem quente. Tome palitos grandes, enfie alguns alternando pedaços de fígado e bacon. Mergulhe em molho Bechamel e deite num mármore untado, deixe

esfriar bem, passe em ovos batidos, em pó de pão torrado e frite na banha; ou enfie com cubos de bacon e frite.

OVOS MOLES

Faça uma calda em ponto de fio, com 450 grs. de açúcar, deixe esfriar, incorpore 12 gemas e 6 claras batidas e leve ao fogo fraco, mexendo com colher de pau, até aparecer o fundo da caçarola.

SANDUICHES DE LINGUA OU PRESUNTO

Tirinhas de 1 língua afiamburada ou de presunto, misturadas com molho de maionese, com molho inglês e pedacinhos de 3 ovos duros. Passar a massa em fatias de pão de forma amanteigadas.

CREME INGLÊS

Bata bem 3 gemas com 125 grs. de açúcar e 1 colher-de-chá de araruta. Ferva 2 xícaras de leite com ¼ de fava de baunilha e vá deixando, devagar, sobre as gemas. Leve ao fogo e ferva até quando levantar a colher ela fique com uma camada do creme. Retire do fogo e bata até esfriar.

CREME DE MILHO

Passe na máquina o milho escorrido de 1 lata; junte 1 colher de manteiga, 1 colher-de-chá rasa de açúcar, sal e 1 xícara de leite. Leve ao fogo e deixe ferver até engrossar.



CHAPÉUS



HA uma nova beleza nos chapéus que atualmente se usam. Agora eles se enterram mais na cabeça, tornando-a menor e mais delicada. Os véos e as écharpes que se lançam ao redor do pescoço, estão em grande moda. Em cima modelo em feltro cinza com véu negro, em baixo, à esquerda, modelo de Claude St. Cyr em veludo negro guarnecido com ouro, à direita, elegante criação de Le Monnier em veludo cinza habilmente drapeado.



RECORDAÇÕES DO "PARTIGIANO" DE "PAISA"

Por ROBERTO ROSSELLINI

(O talentoso diretor italiano de cinema ROBERTO ROSSELLINI, fixou as suas impressões sobre algumas das surpreendentes figuras que aparecem na sua película realística "PAISA". Com exceção de seis profissionais, nenhum dos atores tinha trabalhado antes no cinema. Foram eles selecionados entre os nativos do lugar. A seguir Rossellini descreve o fabuloso "partigliano", que figura no episódio do Vale do Pó daquela fita).

UM tipo exquisto era Cigolani, esse "partigliano" cego de um olho. No tempo da ocupação alemã, tinha conduzido através do rio um sem-número de homens: "partigliani", prisioneiros americanos foragidos, espíões, quinta-colunistas, oficiais do O. S. S. Durante três meses de dura luta subterrânea, Cigolani arriscou sua vida pelo menos setenta e duas vezes na tarefa de levar essa gente para o outro lado do rio.

"VOCÊ NÃO ESTAVA COM MEDO?"

"Você não estava com medo?", costumávamos perguntar-lhe. Cigolani olhava então para nós com seu único olho, sacudindo vigorosamente a cabeça: "Não tenho medo de nada".

Era essa sua expressão favorita, mas às vezes costumava acrescentar: "Só tinha medo desse sujeito, Cigolani!". E ao dizer isto, costumava soltar uma gargalhada feroz, batendo o punho contra a mão e fazendo rodar seu olho de grifo em volta de si, como se estivesse procurando alguém entre nós para aniquilá-lo.

Em contraste com outros tipos de heróis, quietos e a quem repugna falar sobre si mesmos, Cigolani era uma tagarela, com tendência para falar com rapidez vertiginosa, e toda vez que tinha bebido mais ou menos um quarto de litro de vinho, começava a narrar suas aventuras no tom legendário das epopéias.



— "E por que você não escreve um livro, Cigolani?"

— "Já escrevi um! Sim, senhor! Três mil páginas, tudo por extenso!"

— "E quem foi que escreveu o livro? Foi você?"

— "Não tenho tempo para esse assunto. O contador está escrevendo-o. Eu conto para ele o que aconteceu e ele escreve tudo."

Um belo dia apresentou-se, com efeito, aos produtores de "Paísá", com uma coleção de papéis todo amarrados debaixo do braço. Era o livro. O título era: "Cigolani contra os danados assassinos alemães, ou Encontro inesperado de Cigolani, o homem sem medo, com o Almirante Chefe Americano".

— "E não era esse um título bonito?"

Pedi, então, a Cigolani, que me lesse o capítulo mais importante de seu livro. Não há dúvida, que a cena mais empolgante dessa história devia ter sido o encontro de Cigolani com o Almirante Americano, e Cigolani, colocando os papéis sobre os joelhos, começou a ler.

— "Era uma noite muito escura..." E naquela noite das trevas Cigolani estava cruzando o mar Adriático de cima para baixo em seu bote pequeno, de um remo só. De repente ouve uma voz: — "Quem está lá?" — a voz lhe pergunta. Aí o bom Cigolani não sabia se responder ou não.

Naquela profunda escuridão, a voz volta a chamar, e Cigolani, encolhendo displicentemente os ombros, resolve responder: Sou eu, Cigolani!"

Mas havia pronunciado essas palavras, quando de repente milhares de luzes são focalizadas sobre ele, e o homem se encontra defronte a um vaso de guerra "grande como a própria vida". Ouve-se, outrossim, um grande barulho produzido por correria e muita gente gritando: — "Cigolani está! Cigolani está aqui! Chamem o Almirante!" Era o navio do Almirantado da Marinha Americana no Mediterrâneo.

E, de fato, alguns instantes depois, o Almirante fez a sua aparição na ponte do navio. — "Que belo tipo, aquele velho. Olha para mim e diz: — "Então, é você, o famoso Cigolani?"

— "Sim, senhor, sou eu" — respondo. E após dizer uma porção de coisas afáveis a meu respeito, acrescenta: "Cigolani, você tem que me dizer como diabo consegue andar por todos os lados com essa pequena embarcação, enquanto eu sou um fácil alvo para todos os navios!"

E com essa desconcertante declaração do Almirantado americano, encerra-se o capítulo do famoso livro de Cigolani.

CINE REVISTA

LUIZ ALÍPIO DE BARROS

nas telas

"LES ENFANTS DU PARADIS"

(O boulevard do crime)

○ mais recente filme de Marcel Carné — talvez o mais notável diretor do excelente cinema francês — aparecido no Brasil, "Les enfants du paradis", foi exibido em avant-première pelo Círculo de Estudos Cinematográficos, numa bela sessão realizada no auditorium do Ministério da Educação.

Marcel Carné, que foi funcionário de uma companhia de seguros, crítico cinematográfico e cine-amador, tem como diretor cinematográfico uma obra extraordinária. Desde "Nogent" (1929) o cineasta, que foi ajudante de diretor de Jacques Feyder, mostrou a sua vocação para realizador autêntico e criador consumado. "Jenny" (1936) e "Drôle de drame" (Família exótica — 1937) apresentaram sinais de grande orientação e "Qual des brumes" (Cais de sombras) e "Hotel do norte", ambos feitos em 1938, apresentaram o mestre na sua maturidade artística, esta maturidade, esta sublimação cinematográfica que Marcel Carné iria destacar um ano depois, em uma das maiores obras do cinema em todos os tempos, o admirável "Le jour se lève" (Trágico amanhecer). Em 1942 Carné realizou outro filme muito elogiado pela crítica européia, "Les visiteurs du soir" (Os visitantes da noite), exibido em sessão especial pelo Círculo de Estudos Cinematográficos, e sobre que falaremos proximamente. Em 1944 apareceu "Les enfants du paradis" e em 1946 Carné preparou "Le port de la nuit" (ainda inédito no Brasil) e no momento está terminando "La fleur de l'âge".

"Les enfants du paradis" é um filme mais longo do que o comum, contando vinte partes. Ao planejar o filme, Carné tinha a intenção de apresentá-lo em dois episódios, e chegou mesmo a realizar a película em duas épocas, às quais ele batizou de "Le boulevard du crime" (1.ª época) e "L'Homme Blanc" (2.ª época), mas os interesses comerciais fizeram com que o famoso diretor desistisse da idéia e lançasse o filme em exibição sem a separação de épocas. Mas que representa "Les enfants du paradis" na extraordinária carreira de Marcel Carné? "Les enfants du paradis" é, sem dúvida, a terceira obra prima ("Qual des brumes" e "Le jour se lève" são as duas outras) do famoso diretor. É um filme definitivo e que nos traz a verdade do grande cinema francês, cinema de mestres e de gênios. O filme é todo uma beleza, uma reprodução magnífica de uma imortal época do teatro francês, quando os funâmbulos faziam rir e chorar "les enfants du paradis", os "filhos do paraíso", toda aquela multidão que se comprimia nas torrinhas dos teatros, aquela multidão que ria e chorava com a mímica extraordinária de todos os Baptistes do "Boulevard du Crime".

Este "Les enfants du paradis" possui a faculdade das coisas divinas, pois nos transporta para um mundo estranho e diferente, um mundo habitado pela doce e insatisfeita Garrance (Arletty), pelo genial, sonhador e tímido Batiste (Jean-Louis Barrault), pelo arrogante e brilhante Frederick Lemaître (Pierre Brasseur), ou pela figura estranha de Lacenaire (Marcel Herranda), o mais notável e complexo tipo da história, o Lacenaire corrompido e descrente da humanidade, mas ainda capaz de vingar um amigo, um mundo habitado pela sordidez e pela bandeia, um mundo habitado por criaturas infelizes.

Pierre Renoir e Maria Casarés estão no elenco. A fotografia, muito boa, é de Roger Hubert. Pode-se salientar como excelentes a música de Maurice Thiriet e a dialogação de Jacques Prévert. ("Les enfants du paradis", película francesa distribuída no Brasil pela U.B.C.).



"LES ENFANTS DU PARADIS"
a mímica de Barrault



"LES ENFANTS DU PARADIS"
Barrault e Pierre Brasseur

DE TODO O MUNDO

Notícias de Marianske Lazne, Tchecoslováquia, informam que a indústria cinematográfica soviética foi a única contemplada com os principais prêmios conferidos pela Comissão Tcheca do Festival Internacional de Cinematografia, realizado naquela localidade tcheca. A União Soviética recebeu os primeiros prêmios pela produção de filmes propugnadores da paz, pelos melhores atores, pelos melhores desenhos e pelos melhores filmes coloridos. A película britânica "Scott of the Antarctic", obteve um prêmio por sua música. A França obteve um prêmio pelo melhor trabalho de produção e o grande Gabriel Figueroa trouxe mais uma vez para o México um prêmio de fotografia.

★

ROMA, 5 (U. P.) — Amigos da atriz cinematográfica Ingrid Bergman e do diretor italiano Roberto Rossellini informaram que os mesmos contrairão matrimônio "tão logo ela possa".

A atriz sueca anunciou ontem à noite o seu propósito de pôr fim ao seu "perfeito matrimônio" com o dr. Peter Lindstrom. Disse, Ingrid Bergman, por intermédio de seu secretário, que iniciará a ação de divórcio imediatamente e que quando terminar a película que está fazendo aqui, retirar-se-á definitivamente do cinema.

Ingrid Bergman resolveu abandonar sua brilhante carreira cinematográfica em virtude do que ela qualificou de "rumores maliciosos" que foram propagados com relação a sua aventura amorosa com Rossellini.

Nem a sra. Bergman nem o seu representante Joseph Steele, quiseram prestar outras informações sobre os planos da atriz. Entretanto, amigos de ambos, que residem com uma irmã de Rossellini e uma criada numa cabana na Ilha de Estromboli, disseram que Ingrid e Rossellini contrairão matrimônio tão logo estejam em condições de fazê-lo.

Ingrid Bergman e Rossellini têm sido companheiros de viagens há seis meses, as quais tiveram início quase que no mesmo dia em que a artista chegou a esta capital, procedente de Hollywood, para trabalhar num filme sob a direção de Rossellini.

Os amigos dos artistas disseram que as bodas provavelmente serão celebradas dentro de um ano. Steele disse que um advogado italiano encarregar-se-á do divórcio da atriz, o qual apresentará a ação a um Tribunal dos Estados Unidos, alegando como causa incompatibilidade de gênio.

Steele indicou que o trâmite judicial para obter o divórcio demorará um ano.

Ingrid Bergman e Peter Lindstrom casaram-se na Suécia em 1937, antes dela conhecer Hollywood e têm uma filha de dez anos, chamada Pia. Esse casamento era considerado em Hollywood como o "matrimônio mais feliz".

Rossellini casou pouco antes do início da guerra com a atriz italiana de nome Marcela. Em 1940 nasceu seu filho Renzino. Em 1949, Rossellini conseguiu a anulação de seu casamento por parte de um tribunal húngaro.

★

E por falar em Ingrid Bergman, outro telegrama anuncia que ela partiu de automóvel, juntamente com o diretor Rossellini, para as praias perto de Roma, sendo acompanhados por um grupo de amigos. Ingrid e Rossellini foram até um ex-campo de concentração nazista em Farfa, ao norte de Roma, onde filmaram algumas cenas.

★

Dos jornais: "Fato não comum, este de uma atriz norte-americana recusar interpretar o papel num filme somente porque deva viver a figura de uma assassina. Esta coisa engraçada aconteceu com Loretta Young, que recusou um ótimo contrato, depois do filme "Acusada", onde interpreta realmente uma assassina, embora involuntária. Hollywood ficou surpreendida, principalmente depois das declarações de Loretta, que afirmou abertamente que não fará novamente o papel de assassina em qualquer outra película. Fala-se de uma crise de consciência, pois a atriz é sumamente religiosa, e tem absoluta convicção dos poderes de sugestão do cinema sobre a juventude. Loretta acha inconveniente para uma crente como ela, figurar num papel dessa natureza, que iria sugerir, péssimamente, os moços..." Verdade ou publicidade?



A ATRIZ LE O "SCRIPT"
Força de vontade e consciência profissional



MARIA DELLA COSTA
Bonita como nunca

MARIA DELLA COSTA ENTRE O CINEMA E O TEATRO

DAS novas artistas brasileiras, Maria Della Costa é uma das figuras mais encantadoras e talentosas. Seu desenvolvimento artístico pode ser considerado como uma das mais belas carreiras teatrais e cinematográficas apresentadas por uma atriz nacional. Seu sucesso foi rápido e brilhante. Hoje, Maria Della Costa é uma consagrada atriz de teatro, e uma atriz de cinema que dispensa qualquer apresentação.

Maria nasceu no Rio Grande do Sul, e veio para o Rio com o coração cheio de esperanças e muitos planos na cabeça. Ela sabia o que desejava, e compreendia também que não era tão fácil tornar-se uma atriz de teatro. Mas ela tinha sonhos, e uma indomável vontade de luta. Foram chegando as oportunidades e Maria lutava para não perdê-las. Estudo. Luta. Obstáculos. Dramas. Mas o seu espírito era forte, e poderosa a sua força de vontade. Os primeiros aparecimentos nos palcos, a viagem de estudos a Portugal, as primeiras grandes oportunidades, os primeiros sucessos, a consagração como atriz teatral. "Vestido de noiva". "Rainha morta". O cinema. A atração da câmera. Convite. Primeira aparição na tela. Novos sucessos teatrais. "Tobacco road". "Teresa Raquin". Outra vez o cinema. "Caminhos do Sul". Um "Caminhos do sul" esperado, que poderá redimir o que fizeram com a graciosa e inteligente atriz naquele incrível "Cavale 13" (sem falar no ainda inédito e não muito bem falado "Inocência").

Maria Della Costa vive entre o teatro e o cinema. Grande apaixonada do palco, olha também com profundas simpatias para a câmera. Escolher entre um e outro é seu drama maior. Maria no momento anda lá pelo Rio Grande do Sul, com a companhia teatral a que pertence. Mas aqui no Rio, Fernando de Barros pensa em uma história para a atriz cinematográfica Maria Della Costa, exclusiva dos "Artistas Associados". Maria vive entre o cinema e o teatro. É uma atriz consagrada. Mas sabe que é preciso fazer mais. Por isso, Maria não deixa de estudar, de trabalhar, de lutar. Ela tem uma consciência profissional. O que não deixa de ser uma grande coisa numa atriz.

Nesta página, apresentamos três fotografias de Maria Della Costa, tiradas quando das filmagens



DEPOIS DO TRABALHO
Um cigarro faz muito bem

de estúdio de "Caminhos do Sul". Fotografias feitas durante momentos de descanso.

NOTÍCIAS

"Também Somos Irmãos", da Atlântida, focaliza o problema do negro. Dirigiu José Carlos Burle e interpretam Vera Nunes, Agnaldo Camargo, Grande Otelo e Jorge Dória, além de Agnaldo Rayol, a grande revelação juvenil do Cinema Brasileiro. ★ De "Vítimas da Tormenta" ("Sciucsa"), apresentação da Eagle-Lion, disse Lubitsch: — "Um filme verdadeiramente magnífico. Um realismo raro conseguido no cinema". Direção de Vittorio de Sica. ★ "Os Sapatinhos Vermelhos" ("The Red Shoes"), romance musical technicolor, foi escolhido como um dos "dez melhores filmes de 1948", pelo National Board of Review, que representa os organismos civis, escolares e religiosos dos Estados Unidos. ★ Gilda de Abreu, que dirigiu "O Ebrio" e agora produz "Coração Materno", apresentando "Um Pinguinho de Gente", declarou dedicar o filme "às crianças de 8 a 80 anos". A produção Cinédia será um dos próximos lançamentos da U.B.C. ★ Walter Wanger, reconhecido como um dos mais corajosos produtores de "épicos" de Hollywood, apresenta, através da Eagle-Lion, "A Sombra da Guillotina" ("The Reign of Terror"), história dramática dos dias que se seguiram à Revolução Francesa, quando a França mergulhava em sangue. A direção é de Anthony Mann. ★ "O Boulevard do Crime" ("Les Enfants du Paradis"), já foi classificada pela crítica como "um excepcional, belo e maravilhoso filme. Dirigido por Marcel Carné, a produção Pathé-Cinema apresentada pela U.B.C. inaugurou, como se sabe, as exibições de arte oferecidas pelo Circulo de Estudos Cinematográficos, do Rio.

Cada dia, há mais Kolynos-istas*

IDA LUPINO, a bela estrela do cinema, é também Kolynos-ista e entusiasta do golfe, seu esporte favorito.



Ida Lupino



Ósso de hortelã e frescor de orvalho!

Três essências naturais produzem esse sabor refrescante e característico de Kolynos, agradável a todos os paladares. Por isso, todo o mundo diz que Kolynos

agrada mais

Em cada hora, mais de 1.359.949 Kolynos-istas limpam os dentes com Kolynos!

E esta preferência, que aumenta de hora em hora, é tão natural! Porque Kolynos é concentrado. Por isso, o creme dental Kolynos

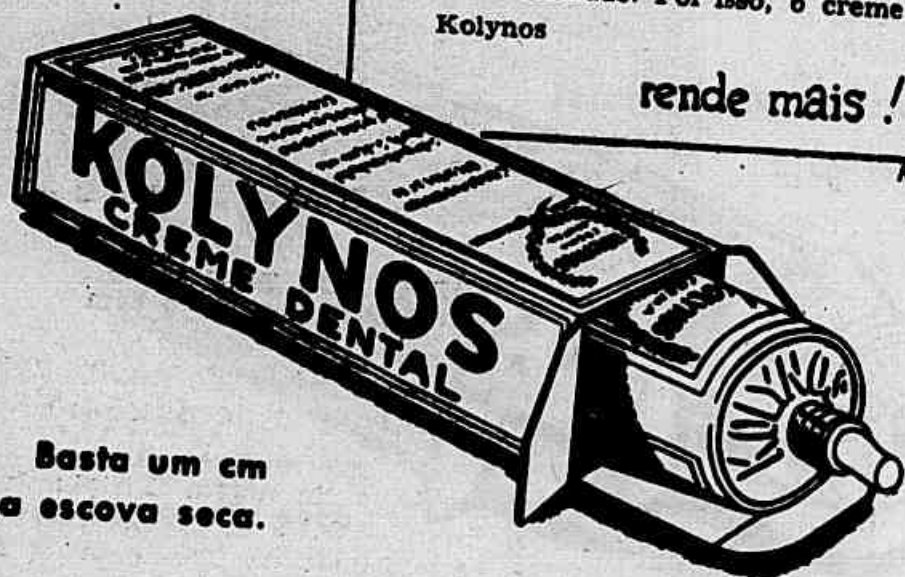
rende mais!

McCann

Seja Kolynos-ista. Conserve seus dentes divinos. Visite o dentista. Prefira Kolynos!

Kolynos utiliza um derivado de óleos vegetais — comumente denominado sabão — neutro e de alta ação detergente. A espuma abundante de Kolynos penetra nos espaços inter-dentais, agindo contra as manchas, e limpando os dentes por completo. Por isso, Kolynos

limpa mais



Basta um cm na escova seca.

*USE KOLYNOS. SEJA TAMBÉM KOLYNOS-ISTA!



BÓDAS DE PRATA COM A ÓPERA ★ A CARREIRA DE LAWRENCE TIBBETT ★ BASTIDORES E VAIDADES ★ PROVA DE RESISTÊNCIA

De ROBERTO LYRA FILHO
(Especial para a REVISTA DA SEMANA)

ARTISTAS, funcionários e diretores do Metropolitan Ópera House, de Nova York, reuniram-se para homenagear um membro da companhia que completou vinte e cinco anos de permanência contínua no elenco do grande teatro: o barítono americano Lawrence Tibbett.

Além dele somente três outros conseguiram manter seu posto entre os elementos contratados durante um período tão dilatado; e, entre estes, só dois ultrapassaram o prazo de um quarto de século: Scotti e Louis d'Angelo.

Nos discursos daquela noite de festa, não faltou quem acentuasse, além dos méritos e das realizações artísticas de Tibbett, o sentido de sua carreira: a luta do cantor nacional que, vencendo todos os preconceitos, se impôs pelo talento cultivado com persistência.

BASTIDORES E VAIDADES

Nascido no "far-west", ele quis ser ator, fez parte de várias companhias e ganhou, ali, uma preciosa experiência, porque, mais tarde, quando ingressou no teatro lírico, a segurança e a naturalidade com que se apresentava, no palco, valeram-lhe como credenciais raras num meio dominado por cantores mais preocupados com a voz, o canto, do que com a parte dramática. Justamente por reunir qualidades vocais e excepcionais dotes de ator é que Tibbett teve oportunidade de se destacar entre os seus colegas.

Depois de passar por diversas companhias do interior, ele chegou a Nova York e conseguiu, afinal, uma audição do então diretor do Metropolitan, Gatti Casazza. Foi um fracasso... O nervosismo, a apreensão impediram que provasse o seu valor. Casazza deu-lhe uma resposta vaga: assim que houvesse uma oportunidade, o jovem Mr. Tibbett seria chamado...

Lawrence esperou, em vão, a "oportunidade"...

Mas, enquanto aguardava, conheceu Frances Alda, àquela época principal soprano do Metropolitan e, além disso, esposa de Gatti Casazza. Alda ouviu o rapaz e convenceu o marido de que era necessária uma outra audição. O resultado desta foi um contrato...

Mas, como a história de Tibbett não é fantasia e sim uma história real de trabalho e progresso, ele não atingiu a celebridade do dia para a noite. Seu primeiro contrato marcava um salário pequeno. Sua estréia não despertou comentários especiais.

Um dia, porém, adoeceu, subitamente, o barítono que ia desempenhar o papel de Valentim, no "Fausto". Tibbett foi procurado pela direção do Teatro. Sabia o papel? Ele pensou: ali estava a oportunidade que esperava. E mentiu: sabia, sim. E, numa noite, decorou a parte de Valentim. Já no outro dia estava pronto para ensaiar...

Mas ainda não foi desta vez que obteve o sucesso que tanto ambicionava.

Somente quando Scotti resolveu cantar o "Falstaff", de Verdi, Tibbett conseguiu se destacar. O maestro Tullio Serafin escolhera-o para desempenhar o papel secundário de Ford. Acontece, porém, que, conquanto uma figura de segundo plano na ópera, Ford ganhou de Verdi uma ária belíssima, de efeito seguro, se o cantor souber extrair-lhe todo o rendimento artístico. Nos ensaios, Tibbett provocou a ira de Scotti: ia bem de mais... E somente a insistência do regente Serafin impediu que Scotti conseguisse afastá-lo do papel. Tal foi o ambiente de tensão nos bastidores que Tibbett, na hora do espetáculo, nervoso, sem saber se seria ou não substituído na última hora, esperava o maior fracasso de sua vida. Quando enfrentou, porém, o público, na grande cena com tal força dramática que, ao terminar, recebeu a maior ovação que registra a história do teatro. De pé, a assistência saudava o jovem artista americano. No final do ato, quando Scotti aparecia para receber os aplausos, afastando o competidor, o público reclamava: "Tibbett! Tibbett!". E, quando ele surgia, as palmas faziam um ruído ensurdecedor. O indescritível entusiasmo daquela noite ecoou na imprensa. Porém ainda contra as expectativas dos que pensam que a vida de um cantor é um tecido de sucessos e dinheiro, ele não ganhou contratos fabulosos no dia seguinte... Só muito mais tarde obteve um merecido aumento nos sessenta dólares semanais que recebia.

PROVA DE RESISTÊNCIA

Contudo, se a carreira de Tibbett não se transformou numa suave ascensão, em sucessos e rendimentos, seu prestígio desenvolveu-se continuamente. Cresceu a confiança do público no cantor que transformava os personagens mais conhecidos do repertório internacional, em apresentações novas, intérprete e — mais do que isso — criador. Os problemas mais difíceis, cênicos e vocais, foram resolvidos por Tibbett, corajosamente. E a direção do teatro, os compositores, o público se habituaram a vê-lo realizar proezas como a que lhe foi imposta por Louis Gruenberg, autor de uma ópera baseada na peça de Eugene O'Neill, o "Imperador Jones", na qual, durante dez longos quadros, Tibbett, no principal papel, fica quase que continuamente em cena e há trechos de mais ou menos uma hora de canto, sem interrupção.

Depois de vinte e cinco anos de Metropolitan, Tibbett ainda afirma que a vida de um artista é de constante aperfeiçoamento, que, perdida a pura resistência física, a robustez da voz de sua juventude, ele está aperfeiçoando as qualidades técnicas que permitem extrair maior rendimento, manter a doçura do timbre a firmeza da emissão. "Não entendo essa comemoração como o fim de uma carreira — explicou ele. — Estou começando um novo período".

TEATRO

JOSÉ FOMM

A PÓS uma vitoriosa excursão pelo norte do País, "Os Artistas Unidos" retornaram a essa capital para uma rápida temporada no Teatro Carlos Gomes. Essa representação, a preços populares, conta com todos os sucessos da Companhia liderada por Henriette Morineau. Começando com "Frenesi", prossegue com "A governanta", "Uma rua chamada pecado", "O casaco encantado", "Elizabeth de Inglaterra", "Pecado original".

Há pouco tempo Flora May desligou-se de "Os Artistas Unidos", ficando assim o "cast" feminino desprovido de uma artista. Dessa forma, Henriette Morineau, contrariando sua vontade, permitiu o ingresso de sua filha Antoinette no palco. Esse fato, naturalmente, despertou o maior interesse nos meios teatrais. Antoinette é brasileira, contando apenas 18 anos. Sua educação foi elaborada de maneira adversa ao palco, e agora, quase inesperadamente, aparece em cena num difícil papel.

Como era de se esperar, a jovem filha de Morineau herdou o talento, o grande talento de sua mãe, conforme comprovou em sua atuação em "Cristina", de "A governanta", que foi felicíssima, onde a debutante não o demonstrava ser, revestindo toda a sua interpretação com segurança e sobriedade. Assim, Henriette Morineau não apresentou nenhuma novidade em seu



Antoinette Morineau

repertório, mas presenteou o Teatro Brasileiro com uma verdadeira atriz.

★

Maria Fernanda revelou-se em "Hamlet", quando da primeira apresentação pelo Teatro do Estudante, no Fênix, encarnando "Ofélia". Esse seu trabalho foi unanimemente aplaudido pelo público e pela crítica. Apesar do êxito, Maria Fernanda continuou estudando, sem tomar os ares pomposos tão frequentes em artistas. Trabalhou em "Terra violenta" e foi a principal personagem na peça de Rabindranath Tagore "O carteiro do rei", traduzida pela poetisa Cecília Meireles, mãe da jovem atriz.

Agora, Maria Fernanda conseguiu uma bolsa de estudos do Conselho Britânico para estudar arte dramática na Inglaterra, e para isso seguirá dia 25 deste mês para Bristol, onde ficará treinando na escola do Old Vic, companhia mundialmente famosa, à qual pertencem Laurence Olivier, Ralph Richardson, etc.

Diante do aplauso da imprensa brasileira, o Old Vic distinguiu a jovem atriz brasileira, permitindo que iniciasse o curso já no segundo ano da escola.

★

DO ESTRANGEIRO



Cena de "Miss Liberty", com Allyn McLerie, Ethel Griffies, Eddie Albert, e Mary McCarthy, vista por Hirschfeld

Estreou em julho, no Imperial Theatre de Nova York, a revista musical "Miss Liberty", com canções de Irving Berlin e libretto de Robert E. Sherwood. A idéia desse musical surgiu quando Sherwood entrava na baía de Hudson, no "Queen Mary", como único civil, durante a última guerra. A exclamação dos militares diante da estátua da Liberdade, abriu-lhe os olhos para esse tema, e assim começou a escrever o "show".

Em "Miss Liberty" é narrada a história da rivalidade entre os dois jornais "The New York World" e "The Herald", o primeiro pertencendo a Joseph Pulitzer e o outro a James Gordon Bennett, em 1885

aproximadamente. Pulitzer havia conquistado grande popularidade fazendo a campanha entre aos cidadãos para o pedestal da estátua. Por seu lado, Bennett conseguiu grande prestígio, trazendo a Nova York uma mocinha que um fotógrafo de seu jornal encontrou no atelier de Bartholdi (o escultor da famosa estátua), suposta modelo da estátua da Liberdade. Também figura no musical o Baile dos Polícias, onde ferveu a rivalidade entre os dois grandes homens de imprensa, causando sérios aborrecimentos a todos envolvidos na história.

Tomam parte nesse musical Eddie Albert, Allyn McLerie, Mary McCarthy, Ethel Griffies, Charles Dingle e Philip Bourneuf.

CASA ROLAND

UM NOME... UMA GARANTIA...

1201 — MARAVILHOSO colar de pérolas da Tchecoslováquia, com lindos fechos de segurança, cravados de águas-marinhas (garantido 1 volta Cr\$ 1.200,00
2 voltas Cr\$ 1.400,00
3 voltas Cr\$ 1.600,00)

1202 — Excelente despertador — Fabricação suíça — Máquina resistente e muito durável. O que existe de melhor (oferta especial). Tamanho 15x13 — Cr\$ 125,00

1203 (ÚLTIMA MODA) — Elegante bracelete em prata portuguesa, c/chapa para gravação de duas iniciais grátis. Em grande moda Para Senhores e Meninas Cr\$ 60,00
Para Senhores e Garotos Cr\$ 70,00

1204 — Elegante relógio de pulso para senhora, 17 rubis, folheado a ouro, pulseira de plaqué, garantido por 20 anos Cr\$ 920,00
Idem c/pulseira cordónnet seda Cr\$ 529,00

1205 — Deslumbrante relógio suíço, 15 rubis, p/senhora, folheado a ouro, vidro lente abaulada, pulseira cordónnet de seda (com certificado de garantia). Quadrado ou redondo Cr\$ 495,00
1205-A — O mesmo artigo, porém cromado Cr\$ 335,00

1206 — Cronômetro, o relógio 100% de precisão, fabricação suíça, 17 rubis, folheado a ouro, marcando até décimos de segundos Cr\$ 780,00
1206-A — O mesmo artigo sendo cromado Cr\$ 580,00

1207 — 15 rubis, folheado a ouro, c/certificado de garantia, pulseira plástica Cr\$ 275,00
1207-A — O mesmo artigo em aço, prova água e luminoso Cr\$ 235,00

1200 — Linda e útil caneta-tinteiro, penas e adornos folheados a ouro Cr\$ 40,00
Idem, como acima, em prata Cr\$ 30,00

CASA ROLAND

REEMBOLSO POSTAL PARA TODO BRASIL

CASA ROLAND — ESCRITÓRIO E EXPEDIÇÃO PARA TODO O BRASIL RUA MEXICO N.º 41 — 3.º ANDAR — SALA 308 A — NOVO ENDERECO — RIO DE JANEIRO



BLUSAS Exporte

Cambrala francesa — Cotinê suíço
Peau D'ange — Papeline inglesa
casquinhas de lã
Conjuntos de casaco e blusas de lã

VISITEM NOSSAS EXPOSIÇÕES

MESBLA

Vendas pelo Crédi-Mesbla
RUA DO PASSEIO, 48/58

O preço desta revista para venda ao público, em qualquer parte do território nacional, é de Cr\$ 3,00.

Aos distribuidores é concedido um desconto que dá margem ao respectivo lucro dentro daquele preço mencionado na capa.

ATENÇÃO!

Já está a venda "Eu Sei Tudo" de Agosto

Contendo entre outros assuntos sensacionais:

A VERDADE SOBRE O SUICÍDIO DE JAMES FORRESTAL

Numa sensacional e dramática revelação de Drew Pearson, o reporter que ganha 48 contos por semana para falar ao microfone a 30 milhões de ouvintes e mais 38 contos, também semanalmente, para escrever uma coluna, reproduzida por 600 jornais norte-americanos!

QUE ESCONDE O CÉU, AINDA? — Uma reportagem, vertiginosa sobre o que se conhece e se conhecerá, brevemente, graças ao "olho ciclópico" do Observatório de Palomar.



A FESTA DE N. S. DO OUTEIRO DA GLÓRIA, com o seu histórico e gravuras das diferentes épocas desse tradicional festejo religioso.



Na mesma edição: **DOIS ROMANCES**
QUATRO CONTOS
CONHECIMENTOS ÚTEIS OU CURIOSOS
TUDO SE EXPLICA
NARRATIVAS HISTÓRICAS
A CIÊNCIA AO ALCANCE DE TODOS
VIDA NO CAMPO
REVELANDO O BRASIL AOS BRASILEIROS
NO MUNDO DOS SELOS

CARICATURAS — INFORMAÇÕES — NOS DOMÍNIOS DA GRAMÁTICA — ENCICLOPÉDIA POPULAR — CHARADAS — ETC.

TUDO FARTAMENTE ILUSTRADO EM CEM PÁGINAS

COMPRA HOJE MESMO O SEU EXEMPLAR

Publicidade para a

REVISTA DA SEMANA

em São Paulo

Tratar com

JARBAS DE FREITAS GALVÃO

Rua Brigadeiro Tobias, 613, 2.º andar

— Sala 217 — Fone: 6-6718

AOS ASSINANTES E DISTRIBUIDORES DESTA REVISTA

Regamos indigentemente sempre, com as suas remessas de dinheiro, nome e endereço certos a que as mesmas se destinam.

Dúvida

(Cont. da pág. 31)

tira à dor... Tóxico fulminante, suicídio! Aproximou-se lentamente o criminoso; Angela jazia fria, o semblante angustiado, aquela mesma expressão de receio e susto com que sempre lhe indicava o bom caminho. Sentou-se a seu lado, chamou por ela, beijou-lhe a face branca, alisou-lhe os cabelos louros, graciosamente desfeitos sobre a testa e, com um lenço, limpou num canto dos lábios da jovem morta um fio do veneno mortal que escorrera... Chamou-a ainda com carinho. Em vão. Só então compreendeu que amava aquela mulher; amava e fora amado! Perdera para sempre aquele tesouro!

Oh! Destino! Agora que se resolvera a viver bem. Com Angela seria feliz, teria tudo: amor, alegria, tranquilidade. Só agora a compreendia. Tarde demais! A estrada do passado apresentou-se junçada de erros graves, delitos, crimes. Nada de útil construía na comunhão dos homens de bem. Passara pela vida sem viver com dignidade! Sua consciência bradava-lhe inexorável: "Que fizeste da tua mocidade?"

Do jardim entrava pela janela um cheiro suave de vegetais germinados; a natureza pareceu-lhe engalanada, nos lares vizinhos, quietos, havia paz e liberdade; e Angela, a sua Angela, estava morta! Morreria por ele, como estava escrito naquele papel. Lembrou-se do pelotão de fuzilamento.

Com o coração confrangido e a face compungida transportou-a para o leito. Delicadamente, com intensa ternura, cobriu de beijos suas mãos geladas e ficou longo tempo a contemplá-la.

Ergueu-se depois, resignado, de uma gavetinha retirou cigarros, acendeu um. Olhou em torno. O quebra-luz iluminava fracamente os móveis, os adornos, o cândido rosto de Angela, tudo. Nas gavetas havia jóias e dinheiro suficiente; lá em baixo permanecia o carro, poderia fugir, homislar-se nas florestas, ir para longe, bem longe; improvisaria uma arma, por preço algum venderia a existência, atingiria a fronteira...

Mas, não! Sentou-se novamente. Recordou-se do dia em que a conhecera; as alegrias, as horas felizes, seus raios e súplicas, seus cuidados e apreensões, seu sorriso acolhedor, sua voz compassiva. Quatro anos de devotamento...

A dor vergava-o como uma haste de junco batida pelo vento. Um pranto in-

termitente agitou o condenado. Lembrou-se do promotor público. Certamente seus juízes não o condenariam se o vissem naquela desoladora situação. O Destino bem pudera ter esperado mais um pouco... Ia, prometera a Angela, deixar para sempre a carreira do crime. Por que não abandonara a idéia do assalto planejado? Nunca mais ouviria a sua voz, não mais o esperaria, aflita, à janela; de longe jamais vislumbraria sua figura longa impaciente nem seus olhos iluminados de alegria. Pura e inocente cansara-se de esperá-lo.

Beijou-a ainda muitas vezes. A noite ia alta. A abstração de Eugênio foi quebrada por vozes e ruídos.

Seus perseguidores, depois de enérgicas batidas por toda a cidade, localizaram o carro parado em frente ao apartamento e subiam apressados. Os perdigueiros sentiam o cheiro da presa...

O condenado deixou a morta e, sem a menor resistência, desceu, com um cigarro na boca, acompanhado de seis policiais. Ao entrar no carro olhou ainda uma vez, a última, para a janela do apartamento...

Sentia, agora, que há, necessariamente, regendo a humanidade, um poder, uma entidade suprema, uma coisa, um valor, talvez um Deus, uma potência!

Perdera a liberdade, malbaratara o amor e o Destino caprichoso fizera-lhe a última concessão, tirando-lhe a dúvida, mas aumentara-lhe o infortúnio.

O carro rodou rumo à Casa da Morte. O converso não viu mais a luz de um Três horas depois se daria a execução, novo dia.

Vertigem

(Cont. da pág. 18)

tremo esforço, tossiu e pôs os olhos em mim, caindo novamente sobre o tapete. Ainda levantou as pálpebras, uma ou duas vezes, como se estivesse surpreendida. Depois seu rosto ficou sereno e impassível como o de uma criança. Soltou um breve suspiro e ficou quieta como se dormisse.

Um minuto se passou sem que eu me movesse. Minhas mãos tremiam. Fiz esforço para serenar meu espírito. Depois me aproximei da janela e examinei minha roupa. Nenhum vestígio. Só em meu ante-brço se via uma pequena mancha de sangue. Era necessário limpar imediatamente.

Fui imediatamente ao banheiro e tudo ficou em ordem.

A saúde do bebê

(Cont. da pág. 24)

O oposto também pode ocorrer, naqueles casos em que a criança, recebendo uma alimentação demasiado rica em albumina, uma taxa elevada de gorduras, oferece o aspecto da superalimentação.

Mais comum é o quadro da sub-nutrição, como no aleitamento natural em que a secreção do leite materno é insuficiente e a criança está passando fome.

Noutras vezes a distrofia é devida a um aporte insuficiente de substâncias minerais ao seu organismo, mediante a alimentação, pobre de sais minerais e vitaminas, o que, quase sempre, acontece acima do sexto mês, quando o regime lácteo da criança se prolonga, sobrevindo a anemia, sofrendo a embebição normal da célula, sobretudo em falta de ferro, vitamina C e cálcio alimentar.

As distrofias da criança se traduzem em quadros vários a que não são nunca estranhas certas particularidades próprias das condições individuais da criança. Uma criança tem mesmo uma particular tendência a reter água em excesso em condições que a isto favoreçam, porém, com a mesma facilidade a perdê-la, perdendo em algumas horas de diarreia ou mesmo febre a maior parte de seu próprio peso.

Se, todavia, condições peculiares da criança favorecem extraordinariamente os efeitos verificados nas distrofias, não há dúvida, porém, que elas são a afirmação, sempre, de um erro alimentar que é preciso corrigir.

O que faz a gravidade nas distrofias é que elas, expressam, ao mesmo tempo, uma diminuição das resistências naturais da criança no que diz respeito a seu mecanismo de defesa contra as infecções, principalmente porque o comum é, nesses casos, subsistir o "deficit" de vitaminas na alimentação e estar alterada a própria constituição do sangue da criança, deficiências essas que comprometem seriamente as suas defesas durante a infecção.

No que diz respeito ao aparelho gastro-intestinal, dá-se, no geral, uma grande mudança, que prepara o terreno para as infecções, mais tarde, causadas, às vezes, pela colibacilo, que passa a ser o germe dominante naquele aparelho. Quando, no seguimento de uma distrofia, instala-se o processo intestinal bem caracterizado, deve-se ter como presente o colibacilo, máxime se as fezes revelam o estado catarral do intestino.

Se, em geral, ocorrem mais as distrofias graves na alimentação artificial, a causa está justamente aí, pois, na alimentação natural o intestino da criança não oferece esta mudança quanto ao elemento infeccioso, mas nela predomina uma flora especial, absolutamente inofensiva.

Não é raro, porém, encontrar-se o distrófico, entre crianças alimentadas ao seio, seja por excesso de alimento, seja, ao contrário, por escassez do leite materno. Nesta última hipótese, o que se passa, em última análise, na criança, é o estado de fome crônica; como no excesso de leite materno, o estado de excesso nutritivo da criança, que tanto pode levar ao estado de plétora da criança (criança superalimentada) como ao próprio estado dispeptico, com cólicas, ventre timpanoso e túmido, e até vômitos, peso parado.

Agora tinha que ir-me. Para sair teria que dar de cara novamente com ela e isso me pareceu arrepiante. Mas... Elena já estava morta e não iria eu encontrá-la a esperar-me no sofá, diante do fogão. Foi, pois, com satisfação que verifiquei que ela estava ali estendida, morta, tal como a havia deixado. Uma mancha escura se estendia lentamente no tapete.

Aproximei-me do sofá, abri a caixa e retirei algumas folhas de papel. Se fosse preso, se tivesse que pagar por esse crime, ao menos daria ao público algo que falar. Não seria um assassino comum. Em cada página ou lauda de papel havia escritas a máquina coisas como estas: "Assim se vai o tempo, branqueando as velhas igrejas da cidade". Assim dizia uma. Isso daria o que pensar. Noutra lauda havia textos da epístola de São Paulo aos romanos acerca de Sodoma e Gomorra. Pensariam que o assassino era um louco. Os jornais abriam grandes manchetes e eu poderia ser salvo como um demente.

Tudo estava escrito com tipos de uma máquina que havia numa casa do gênero no centro da cidade. Fingi que ia comprar uma e escrevi aquelas coisas, levando comigo as tiras. Era difícil identificar o papel e a máquina em que foram escritos.

Enrolei as folhas, inclinei-me ante o corpo e introduzi uma em cada narina da morta, e, entre os dentes a terceira. Feito isso, retirei-me. Dez minutos depois tinha eu pressa de chegar ao ponto do ônibus que me trouxera. Por sorte não esperei muito. Começava a cair o crepúsculo naquele dia hibernal e sombrio.

Sentado no ônibus repassei mentalmente meus planos. Possuía eu um bilhete, cujo número estava anotado no registro da estação ferroviária, numa de suas agências da cidade. O empregado do escritório jurava que m'o havia entregue. Este bilhete era justamente o que eu ia usar agora. O trem das 3.57 me levaria ao centro demasiado tarde para reunir-me com Mabel em casa dos Carlés, mas suficiente para encontrá-la no trem das 6.05 e explicar-lhe que me haviam retido no escritório. Previ que essa circunstância dos assuntos que me tinham retido no escritório era um ponto frágil, em meu favor; mas faria eu duas rápidas visitas de manhã a provar que, naquela tarde, estivera eu no centro. Mabel poderia dizer que chegara no trem de 1.52 e meu bilhete se encontraria entre os do dia em Paddington. Salvo se faziam as coletas depois da chegada de cada trem.

Além de tudo, ninguém sabia aonde havia ido Elena. Suas empregadas testemunhariam que ela saíra às três. Se eu fosse acusado ficaria provado que eu não teria tido tempo para cometer o crime, e isso vinha a meu favor.

O trem das 3.57 chegava ao centro a um quarto para as cinco. Daí para diante podia eu fazer que várias pessoas me vissem. Não podia haver ninguém que me acusasse, salvo se alguém me viu na sala de espera ou sair depois que o trem de Mabel se foi. Mas eu estava certo de que ninguém me vira.

— Viu a senhora este punhal entre as coisas pertencentes ao seu espóso? — perguntaria a polícia à minha esposa e ela, com certeza responderia que não.

Com efeito, aquele punhal jamais tinha sido visto por ela. Eu o comprara, fazia muito tempo, numa loja de curiosidades e sempre o guardara entre minhas coisas íntimas. Ou deixariam de interrogar às esposas quando os maridos estavam submetidos a juízo? Eu não sabia bem.

Quando chegámos à estação eu procurei envolver-me em capote e baixei a aba do chapéu, suportando com ansiedade os minutos de espera do trem. Aquêles instantes me pareciam anos de vida. Por fim chegava o trem. Entrei e comprei um jornal, eu estava intranquillo. Não me sentia bem. Quando o comboio chegou a Paddington, procurei um carro de praça e lhe dei uma direção em Notting Hill, onde um amigo possuía um pequeno escritório dirigido por ele mesmo e onde eu esperava encontrá-lo. Logo que chegámos, subi correndo as escadas. A porta havia um letreiro que dizia: "Favor esperar-me. Voltarei em cinco minutos". Entrei e voltei a ler meu jornal. Passei dois ou três mi-

nutos sem saber se estava a ler o mesmo jornal do trem.

Ouvi passos na escada, e entrou o proprietário do escritório, desculpando-se da demora. Ao reconhecer-me exclamou:

— Oh! És tu?... Sinto tê-lo feito esperar. Retiveram-me mais tempo do que eu supunha. Penso que não me esperou muito.

Olhei o relógio.

— Não... apenas uns vinte minutos.

— Céus! Desculpe-me! Não podia ter a idéia de que me iam fazer demorar tanto!

— Ora! Não tem importância. Não há mal nenhum nisso. Fingi um pretexto qualquer e disse que também passara pelo escritório de Baines, mas o encontrara ausente.

— E' verdade, ele está fora. Também o procurei inutilmente.

Fiquei radiante. Isso me serviria bastante. O homem me estendeu uma cigarreira, dizendo:

— Felizmente me encontrou. Embora com um pouquinho de atraso...

Depois daquilo pareceu que não era necessário fazer outras visitas. Meu "alibi" estava bem arranjado. Fui encontrar-me com Mabel e ainda passei por dois outros escritórios conhecidos.

Minha esposa me entregou uns embrulhos e ficou contente por ver que eu viera buscá-la para nossa casa.

Sentado numa das cadeiras, eu olhava para fora do trem. Achei esquisito o modo por que todo mundo no carro balançava com a cabeça. Que bobos! Eu fui entregando todos os meus pensamentos à lembrança do meu crime. Estaria ela morta? Chegariam a saber que o assassino era eu? Levar-me-iam preso? Minha consciência dizia repetidamente: Sim, sim, sim. O trem corria na escuridão. Passei a olhar um jornal que um senhor lia ao meu lado. Mabel estava com os olhos cerrados.

Por fim, chegámos a casa. Achei que Mabel me olhava como se olha para um animal raro. Mas isso era minha imaginação. Era a consciência...

Entre na alcova e deixei ali os pacotes de Mabel sobre a cama. Ela deixou também ali sua bolsa, tirou o chapéu, e se mirou ao espelho do toucador. Depois saiu do quarto sem falar.

Quanto mais se passavam as horas mais eu me sentia nervoso, trêmulo, covarde. Sentei-me na cama de meu quarto e passei a mão pela fronte. Estava com os lábios secos. Era horrível. Horrível o que eu fizera. Senti uma espécie de alívio quando notei que minha esposa estava no banho. Eu sentia uma espécie de remorso quando ela me dirigia o olhar. Quando saí do banheiro, eu me sentei e cerrei os olhos. Esperava a todo momento que ela gritasse, que me chamasse aflita e acusadora. Eu era um criminoso e ela me censuraria. A luz foi acesa. Eu me ergui e saí meio louco em direção da escada. Parecia que ali havia um cadáver. Mas não havia nenhum corpo. Ri. Ri com uma gargalhada estúpida. Mabel me olhava surpreendida e meio aflita.

— Que se passa contigo, Armando? — Comigo?...

— Sim... que se passa contigo?... Teu procedimento durante toda esta tarde tem sido estranho. Terás bebido?

— Não! Não bebi. Que se passará comigo?...

— Todos estavam intrigados com o que se passava contigo.

— Todos?! Quem todos?...

— Ora quem! Os Carlés, por exemplo. Não falaste com ninguém a não ser uma vez, e esta mesma foste grosseiro com o coronel Douglas.

— Eu?! Grosseiro com os Carlés? Não sabes o que dizes, Mabel!

— Por Deus, Armando! Que se passa contigo?... Que estiveste a fazer durante toda a tarde? Armando, meu querido!...

Comecei a rir. A princípio baixinho. Depois mais alto e a tremer. Em seguida eu gritava, soluçava, angustiado.

Abraçei-me com ela e escondi minha cabeça em seu seio.

— Vamos, Armando, meu amor. Nada há que temer.

Compreendi a verdade. Eu estava fora de mim. Toda aquela tarde eu pas-



Desperte seus atrativos femininos usando em seu maquilage social o super-creme "O SEGREDO DA SULTANA", dando à tez um precioso e sedutor aspecto, dissimulando os defeitos e beneficiando a pele.

Líquido, sólido e em bastões para barba



Há ainda para higiene, saúde e beleza da mulher: Agua de Colônia 107 Sabonete 107 Sabão Russo, líquido, vidro de 270 grs. vidro de 630 grs. vidro de 1.000 grs. A VENDA EM TODA PARTE



Laboratório do SABÃO RUSSO

FUNDADO EM 1830

MANOEL LUIZ GARCIA

Rua D. Maria, 107 — RIO DE JANEIRO

Indispensáveis em todos os lares

NÃO SOBRÁRA NADA!

OS MAGOS da Culinária

• Puderal! Tão saborosos... E aqui está o segredo de alimentos deliciosos, apetitosos e de fácil digestão:

Verifique o acampamento índio em cada pacote

MAIZENA DURYEA

MARCAS REGISTRADAS

A "MAIZENA DURYEA" 48-11 Caixa Postal, 6-8 - São Paulo Peça enviar-me, GRATIS, o livro "OS MAGOS DA CULINÁRIA"

NOME _____ RUA _____ CIDADE _____ ESTADO _____

VARIZES E HEMORRÓIDAS

Hemo-Virtus

USE A POMADA NO LOCAL E BEBA AO MESMO TEMPO O LÍQUIDO

Publicidade para a **Revista da Semana**

em São Paulo

Tratar com

JARBAS DE FREITAS

GALVÃO

Rua Brigadeiro Tobias, 613

2.º andar — Sala 217



Recente enlace da sta. Ilza, filha do sr. Teixeira Novais Júnior e esposa, com o tenente Germano Lima, filho do sr. Sílvia Pereira Lima e senhora



No dia 1.º do corrente, realizou-se o almoço com que as firmas filiadas ao Sindicato das Empresas de Publicidade Comercial festejaram o primeiro aniversário da instituição. Falaram os srs. Walter R. Poyares, Roberto Gray, ambos muito aplaudidos, num ambiente de mais franca cordialidade. A foto é um flagrante da brilhante festa

sara fora de mim, como que alucinado, como um autômato, enquanto minha consciência havia estado ocupada... Toda aquela história, os detalhes, a realização do crime haviam sido a lógica fantástica de minha mente enferma. Em imaginação eu havia matado Elena. Meu Deus! Se isto era mentira...

— Sabes? Pensei que... — mas me interrompi. Já tinha tido muitas contrariedades. Para que repetir? Mas prossegui a medo: aquele punhal... eu o dei de presente há muitos anos, não é verdade?

— Sim, meu amor... E' exato. Não te preocupes mais.

Mabel me disse que eu precisava de repouso. Pobre Mabel! Estava assustada, horrivelmente assustada e procurava ocultar com um semblante maravilhoso animado. Fui sentar-me com ela ao sofá. Rodeei-lhe a cintura com os meus braços. Suspirei profundamente e lhe segrediei ao ouvido:

— Não te assustes, meu amor... tudo já passou. Foi uma alucinação... uma vertigem...

Quatro irmãos

(Cont. da pág. 28)

— Mal... — e despejei a história.

— Leve este cartão meu, mas — veja lá o que vai fazer desta vez, hein? — só entregue na mão do diretor!

Assim fiz, depois de vencer as resistências de costume. Em quinze minutos fiquei regente da Nacional. Agora a resistência era dos colegas, compositores e regentes já feitos... Entre a lealdade de poucos, a sujeira e o cabotinismo de muitos e o desprezo de quase todos, fui indo... Quando terminou a guerra, eu estava com uma Sinfonia da Vitória composta há tempo. Os companheiros da Nacional não quiseram executá-la. A iniciativa coube a outra emissora, concorrente. Ganhel um bruto prestígio com a Sinfonia, mas... perdi o emprego. Felizmente a coisa já era agora um pouco melhor para mim... O resto — terminou Walter Schultz Porto Alegre — você sabe.

Sim, o resto eu sabia. Ele é hoje um nome continental, como compositor e regente. Conversávamos em sua casa de família, na Capital gaúcha, onde — de passagem — deu um concerto. Dentro de uma semana estaria regendo nos teatros do Prata. Ainda que próximo, já vai longe o tempo da carroça. Agora o negócio é de verão... De qualquer forma, diz que ganharia mais dinheiro vendendo macarrão do que fazendo música. Eu acredito. Naquele domingo estávamos reunidas umas vinte e tantas pessoas ao redor de sua mamãe, aplaudida cantora da geração passada, para comermos a macarronada que Walter preparou pessoalmente.

Uma delícia. O dia marcava um acontecimento excepcional para a família: pela primeira vez, em dez anos, se reuniam os quatro irmãos na casa materna. Já falamos de Walter. Viggo, o mais jovem, é especialista em línguas. Alarich é botânico e professor universitário. Harald é etnógrafo.

Viggo domina aceitavelmente o português, o alemão, o inglês, o francês, o espanhol e o dinamarquês. Além disso, "vai" com o italiano, o norueguês e o latim... Ufa? Mas seu forte está mesmo nas três primeiras. Raro "scholar" do Rio Grande, segundo afirma um de seus mestres, terá penetrado tão a fundo no espírito do idioma inglês, personalidade curiosa: trabalha no comércio, tem o "hobby" dos peixinhos raros (aquário com pequena bomba elétrica para dosagem de oxigênio, aquecedor — também elétrico! — e termômetro). Anda de motocicleta. Isto é, andava. Porque há pouco tempo um transporte do corpo de bombeiros, contra o sinal, lhe arre-

bentou a máquina e o deixou três dias desacordado no Pronto Socorro. A perna direita, quebrada, encurtou alguns centímetros e ainda está no gesso. Não calcificou até agora, apesar do forte tratamento por hormônios. Quando está à vontade, veste bombaxa e chapéu gaúcho, que contrastam exoticamente com as muletas. Rapaz culto, tem terrores primitivos: acredita plamente na feitiçaria. Atribuiu todas as desgraças atuais ao azeite de dendê e aos "serviços" que aparecem de manhã lá no jardim.

Alarich Schutz é bastante diferente de Viggo. Como este, tem formação universitária. Graduou-se em Marburg. Distinção na tese de doutoramento. Lecciona na Universidade do Rio Grande do Sul, na Universidade Católica da mesma Capital e é chefe do gabinete de identificação micrográfica de madeiras, do Instituto Tecnológico do Estado. Dá a impressão de ver tudo pelo ângulo científico. Parece um comandante prussiano — quando sentado ao microscópio — a calcular o tiro pelo telêmetro. E' um cientista frio e excelente professor. Aquelas aparências enganam. E' praça de boa paz, é ótimo amigo. Banco da família, com quem todos se desaperçam, como diz Viggo. E na sua especialidade, podem crer que não se encontram muitos no Rio Grande nem no Brasil. Quase perdeu as cadeiras que rege num episódio de ópera-bufa. Teve de registrar o diploma no Ministério de Educação, que pegou fogo na seção exata onde se encontrava o processo com o canudo. Estávamos em guerra com a Alemanha. Marburg, onde se doutorou, fica lá. O curioso e o trágico é que o inspetor federal, do próprio Ministério de Educação, cumprindo as normas legais, o aperseava para que provasse ter diploma devidamente registrado, sob pena de exclusão! Só um segunda via, remetida por um amigo generoso, depois da guerra, viria aliviar a situação. E os arquivos da flora meridional do Brasil que o professor Schultz vem fazendo? Maravilha, de classificação e de fotografia. Mas preciso poupar espaço. Ainda tenho pela frente o etnógrafo. Toca a vez de Harald.

Vocês podem imaginar um homem quarentão, grande, louro, com oitenta e dois quilos de peso, e que dá a impressão dos vinte anos? Pois esse é Harald. Exímio fotógrafo, conquistou o Serviço de Proteção aos Índios de câmara em punho. Manêja tão bem as fotos a preto e branco, como em cores ou ainda a máquina de filme cinematográfico. Hoje é assistente do Museu Paulista, enquanto passa pelos cursos da Escola Livre de Sociologia e Política, de São Paulo. Discípulo de Herbert Baldus e de Curt Nimuendajú, já falecido. Eu o conheci durante suas conferências em Porto Alegre, quando vi desfilar várias tribos de índios brasileiros, com seus tipos e costumes. Excepcional documentário, não só pela narração e observação, mas especialmente pelas ilustrações fotográficas e cinematográficas, com som e cor. Depois, naquele almôço de família, conversamos uma parte da tarde. Aí vai a reprodução do diálogo, no trecho que me parece mais interessante:

— Quem era mesmo, e como era esse discutido Curt Nimuendajú?

— Um alemão, que se chamava realmente Curt Unkel. Apaixonado pelos estudos de etnografia e de etnologia, embarcou para o Brasil muito jovem. Aqui viveu e aqui morreu, pelos nossos índios. Deixou-nos, como legado, uma centena de publicações sobre eles. Foi só o que deixou, além de uma grande veneração entre os indígenas. Tanto, que em vida lhe deram o cognome — ele o adotou para sempre — de Nimuendajú.

— Mas que quer dizer "Nimuendajú"?

— Uma vez ele me falou sobre isso. Não posso lembrar exatamente o significado. Mas sei que quer dizer algo como "o reconstrutor da casa ou o construtor da nova casa". Talvez se faça alusão.

DR. MOISÉS FISCH

ESPECIALISTA — Vias urinárias — Doenças de senhoras — Distúrbios sexuais — Esterilidade — Ondas curtas — Cirurgia. — Assembléia, 98, 7º andar. S. 73-74 — Diariamente das 10 às 13 e das 15 às 18 horas — Telefone 22-1542

ANEMIA
DEBILIDADE
CLOROSE



O grande restaurador dos organismos
DEBILITADOS, CLORÓTICOS,
ANÊMICOS, DESNUTRIDOS
Regenerador do sangue.

HEMOGLOBINA
GRANADO

Preparado com
hemoglobina pura retirada do
SANGUE DE BOVINOS.

A BELEZA DOS SEIOS BÉL - HORMON

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON nº 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumoso, use BÉL-HORMON nº 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios, é um preparado moderníssimo, eficiente, de aplicação local e resultados imediatos. Adquirir-o nas farmácias e drogas ou pelo Correlô



BÉL-HORMON

Distribuidores para
todo o Brasil: Soc.
Farmacêutica Quintino
Pinheiro Ltda. Rua da
Carloca, 33 —
Rio de Janeiro

Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro
Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reem-
bolsa Postal um vidro de "BÉL-HOR-
MON" nº

NOME Nº
RUA ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 35,00

CASPA **QUEDA DOS CABELOS** **CALVICIE**

JUVENTUDE
ALEXANDRE

Faz cessar a queda dos CABELOS

Evita os CABELOS BRANCOS

Evita a prematura CALVICIE

A belera ao seu alcance

LEITE
Belviton

É O ÚNICO PREPARADO
QUE REALMENTE ELI-
MINA AS MANCHAS DO ROSTO, ESPINHAS, CRA-
VOS, PANOS, SARDAS, ETC. CONSERVA A CUTIS
SEMPRE LISA E
BELA E ACETINADA

PEDIDOS
PELO REEMBOLSO POSTAL

Rua Souza Dantas, 23 - RIO.

com isso, à sua dedicação pelas culturas indígenas.

— E essas afirmativas desabonatórias que se propalaram sobre Nimuendajú? Dizem respeito a certas experiências sexuais com os índios, que ele viria fazendo em sigilo e que só os seus arquivos, após sua morte, revelaram.

— Pelo que conheci de Nimuendajú, posso garantir que não são verdade. Não é possível que um homem, com seu devotamento e sua inteligência, além da infinita bondade, incomensurável bondade para com os indígenas, fizesse isso. Absolutamente não creio nessas versões.

— Em sua atividade pessoal nas aldeias dos índios, como trabalhava?

— Sigo a lição de Nimuendajú e a experiência dos bons investigadores nesse campo. Ando sempre sozinho. Ao penetrar no território de qualquer tribo, de brancos só vou eu. Apenas, geralmente consigo guias dentre os próprios índios que quero documentar. No mais, não há regras fixas. Cada caso é um novo problema, que a intuição, a experiência, o tato ou a inteligência têm de resolver.

— Mas por que isso de andar sozinho?

— É simples. O branco, o estrangeiro, é um corpo estranho dentro da tribo. Para se poder penetrar na sua intimidade, é necessário que a gente como que se anule, se dissolva no grupo. Para o investigador de alguma classe isso é perfeitamente possível. Já para dois ou mais, muito difícil, senão impossível, em face do próprio número...

— Há pouco falou num caso difícil...

— Tremendo. Mas, são cavacos do ofício. Certa vez eu estava sozinho como sempre, entre os índios Umutina, acima da Barra dos Bugres, à margem direita do Rio Paraguai, em Mato Grosso. Vivem num reservado, a umas sete léguas dum pósto do S.P.I. Bravos, ainda refratários à civilização, nada se tinha até o momento sobre suas cerimônias fúnebres. Toquei-me para lá com um completo equipamento fotográfico e cinematográfico. A contínua redução de suas terras, que os colonizadores vão expoliando quanto podem, fez a caça rarear cada vez mais. Os Umutinas viviam um período difícil. Quase não havia carne e o alimento era pouco. Mesmo assim iniciei os trabalhos. Infelizmente, durante a coleta de mitos e da história da tribo, falou-se no assassinato do pai de Kupo, o meu guia e amigo Umutina. Há muitos anos atrás os brancos o haviam matado a tiros. Ao relembrar o fato Kupo se tornou sombrio. Eu lhe emprestava uma de minhas carabinas, para caça grossa, de dois canos para chumbo e um para balas. Enquanto eu trabalhava na aldeia, frequentemente ele caçava para nós. Sua mulher cozinhou para mim. As refeições eu as fazia na casa deles. Cada vez mais arredo, Kupo certa vez desapareceu com a carabina. Sua mulher mentiu-me, afirmando que Kupo fugira levando a arma. Fiquei danado e esbravejei: estava só com uma espingarda de pequeno calibre para resolver o cruciante problema da carne! No fim do dia reconheci pelos estampidos a carabina perdida. Deixei o trabalho e me dirigi para a casa de Kupo. Encontrei-o tirando o couro de um veado. Além disso, felicíssimo na caça, havia também outro animal de porte. Falei-lhe e me sentei perto dele. Brinquei e disse que, abatidos com minha arma, os animais eram meus. Kupo trabalhava sem responder, sinal evidente de zanga. Naquele momento, eu estava de calção curto, alpargatas e chapéu de cortiça. Nada mais tinha comigo. Quando eu falava calmamente a Kupo, de repente, sem uma palavra, ele se atirou sobre mim. Descarregou tremendo golpe no meu ombro esquerdo, com um facão de três palmos de lâmina. O sangue jorrou. Mesmo que eu quisesse, não teria podido reagir. A fúria ancestral contra o branco matador de seus irmãos e de seu próprio pai se reacendia de inópino no coração de Kupo. Não tive outro caminho senão fugir, deixando o chão marcado por um rasto vermelho. Enveredei para uma roça atrás da casa, mas logo diante tropecei e caí de ventre para cima. Kupo, junto de mim, levantou o facão terrível. Instintivamente encolhi as pernas e as joguei para a frente, num derradeiro esforço para a vida.

Meus pés atingiram o peito do índio,

que cambaleou e deixou cair a arma. Arrastei-me rápido e me adonei dela. Levantei-me para intimidá-lo e ele recuou. Em seguida, foi direito à casa. Percebi num relance que era chegada a minha hora: ia buscar a carabina pesada... Reapareceu já com a espingarda à cara. Corri de novo, mas o terreno era plano. Eu era um ótimo alvo à mercê de sua pontaria excelente. Enxerguei um pequeno tronco de árvore cortada e me abriguei muito mal atrás dele. Quase todo o meu ficava à mostra. Enquanto Kupo apontava, eu tinha uma vontade louca de viver. Lembrava especialmente minha filha, a uma distância de milhares de quilômetros. Ouvi um estampido e imediatamente uma mancha de sangue borbulhou no meu peito. Kupo carregou de novo a arma. Era de repetição e eu contava as balas. Ainda faltavam cinco! A ânsia de escapar à morte era tão grande que eu, praticamente morto, tinha esperança, apesar de tudo. Novo tiro. O braço esquerdo, tenso pelo esforço emotivo, arriou sobre o corpo: estava fraturado. Eu já perdia sangue por três ferimentos. E ainda contava as balas... Foi quando a arma engasgou. Tive forças para erguer-me e correr mais uma vez. Embrenhei-me por um bambuzal abrindo caminho a facão, que me saltou da mão e perdi. Parei longe, debaixo de uma árvore, branco, esvaído, à espera dos sucessos. Se Kupo viesse, não poderia mais mover-me. Já não tinha forças. Positivamente era o fim. Kupo não veio. Desacordado, fui recolhido por dois índios amigos e enrolado numa esteira imunda. Carregaram-me para uma choça. Quando voltei a consciência vi que me haviam lavado as feridas com ervas. Pedi minha pequena farmácia. Tentei fazer os índios prepararem uma injeção anti-tetânica, mas quebraram a ponta da seringa de vidro. Já era noite. Nenhum queria, mas consegui que dois deles fóssem até o pósto do S.P.I. levar aviso do que havia acontecido. Passei mal a noite. Menos pelas feridas do que pelas ameaças que Kupo me transmitia por outros. Afinal amanheceu. Os índios puderam enfim ajetar o adaptador à seringa. Injetei-me parte de uma ampola, que se perdeu quase toda. Perto do meio-dia chegaram dois homens do pósto. Sete léguas numa esteira passada por um pau, ao ombro de dois abnegados, vários meses de hospital, e aqui estou eu para outra...

— Bem, digo, essa é demasiado dramática para um fecho de reportagem. Tenha paciência, mas conte outra. E que seja alegre.

— É a segunda, das experiências que recordo. Foi entre os índios Croá, uma bela gente. Cordial, e com um tipo físico dos mais bonitos que tenho visto na selva. No fim de minha estada na aldeia deles, sem que eu soubesse e com raro tino político, me elegeram conselheiro. E' uma das mais altas dignidades da tribo. Com isso não só me festejavam, mas também pediam que os defendesse, na civilização, das acusações de que roubavam o gado dos fazendeiros vizinhos. Nada me custava e me é grato fazê-lo, pois, realmente, não são ladrões. Pelo contrário: têm uma moral muito rigorosa. Além disso, são simpáticos e alegres. Curioso é o ritual com que investem os dignitários da minha classe.

— Como foi?

— Uma grande festa que começou ao amanhecer. Fui acordado pela bulha da aldeia. Carregaram-me em triunfo ao redor da praça central, pintados garidamente, parando à porta de cada casa. De momento a momento estouravam os tiros das pica-paus, as espingardas de carregar pela boca, geralmente a única arma de fogo que possuem. Uma alegria infernal. E eu, feliz e meio sestroso...

— Pelos tiros?...

— Não. É que eu ia nos ombros deles. Um por um, os homens me carregavam montado em seu pescoço. Depois, imagine, com este corpo, chegou a vez das mulheres. Todas as mulheres me carregaram também, nos ombros, uma de cada vez.

— E daí?

— Daí, que eu tinha de cumprir o ritual. Durante todo esse tempão — compreendeu? — eu estava... nu!

★

Abramos um parentesis para dizer algo sobre os "Umutina". Nessa tribo é

ZEFERINA

"A POPULARÍSSIMA"

envia para todos os cantos do Brasil, pelo REEMBOLSO POSTAL, CALÇADOS GABATIDOS, ANATÔMICOS E ELEGANTES DE SUA EXCLUSIVIDADE, POR PREÇOS INFIMOS

ZEFERINA

AVENIDA AMAZONAS, 753
Fone: 2-3851 - Belo Horizonte

Modelo BALLET-ZEFERINA
A prova de grande durabilidade. Solado chispa de fogo, borracha leve maleabilíssima. Vaqueta marron e havana.

De ns. 33 a 38 - Preço: Cr\$ 129,00



Modelo WINDSOR

Distinção, nobreza e durabilidade. Inteiro, fivela níquelada. Elegante Anabela de borracha. De ns. 33 a 44. Preço: Cr\$ 145,00

Modelo ANABELA

Garantia absoluta.

Vaquilhona, havana

e marron, solado de

borracha. De ns. 33

a 44. Preço de aba-

far: Cr\$ 129,00



Modelo NORMANDO

Impecável

vira fran-

cesa. Todo

feito à

mão, extra

leve, forma

anatômica,

salto de

borracha.

Preto e marron. De

ns. 33 a 44. Preço:

Cr\$ 165,00



Modelo CASTELO

Ótimo para homens elegantes

Inteiro de sola de

borracha, fivela níquelada.



De ns. 33 a 44

Preço: Cr\$ 120,00



Modelo SIDNEY

Um calçado para todas as

horas. Um calçado que to-

dos que-

rem. In-

teirico e

fortissi-

na. 33 a

44. Pre-

ço: Cr\$

100,00

EVAREJO
ATACADO

Compre pelo REEMBOLSO POSTAL na

ZEFERINA

"A POPULARÍSSIMA"

ACEITAMOS REVENDEDORES

O nome "ZEFERINA" é uma garantia

Av. Amazonas, 753 - Belo Horizonte

PARA A SAÚDE E A BELEZA DOS SEUS CABELOS!



**LOÇÃO
TÔNICA
MAC BIR**

Um Produto Cientificamente Preparado

A LOÇÃO TÔNICA MAC BIR é o mais poderoso revitalizador capilar. Medicinal à base de vegetais, seu uso constante é uma **garantia de saúde** para o couro cabeludo, eliminando a caspa e a seborréia, evitando e detendo o **embranquecimento** e a queda dos cabelos!

★

A venda nas boas farmácias, drogarias e perfumarias — Preço Cr\$ 35,00

Atendemos também pelo Reembolso Postal

1 vidro Cr\$ 40,00 - 3 vidros Cr\$ 100,00

6 vidros Cr\$ 192,00 - Livre de porte

Pedidos à

CAIXA POSTAL 4.272 - RIO - D. F.

ACIDO URICO
REUMATISMO
ARTRITISMO
GOTA

LYTOPHAN

Publicidade para A CENA MUDA em

São Paulo: — Rua Álvares Penteado,

180 - Sala 502 - Tel. 3-2649

costume que os maridos venham coabitar a casa da esposa. Cada família ocupa determinado espaço na casa comum, tendo seu fogo de cozinha, seus lugares de trabalho e de dormida. Na maior casa da aldeia "Umutina" residiam cinco gerações. Todos os habitantes femininos são parentes consanguíneos. Os filhos permanecem na casa materna até ao dia do casamento. Depois pertencem à nova família, à da esposa. Os filhos são educados pelos pais. Em caso de morte da mãe, o marido, viúvo, querendo contrair novas núpcias deixa a casa da esposa falecida e de seus filhos que serão "educados" pelos parentes, femininos da falecida esposa.

Outrora, os "Umutina" eram tão temidos como ainda hoje o são os "Chavantes". O pequeno grupo ainda residente nas matas da margem direita do alto rio Paraguai, atém-se tenazmente às velhas tradições. Não querem tornar-se índios "civilizados", o que para eles significa índios degenerados física e psiquicamente. Índios que não são mais nem índios nem neo-brasileiros. Gente que não sabe mais vergar o arco pesado dos "Umutina" e enfrentar as agruras da luta pela vida na mata. Gente com costumes viciados, que substituiu a educação rústica dos índios da mata pela moleza da gente civilizada. Gente que contraiu, além dos vícios, numerosas doenças asquerosas desconhecidas dos "Umatina" livres. Enfim, não querem que eles e seus filhos se tornem tão asquerosos como para eles são os neo-brasileiros. Mas, o tempo marcha a favor da civilização ocidental; não tardará o dia em que o último remanescente da soberba tribo dos "Umutina", que souberam defender heroicamente as suas matas, seja vencido pela civilização.

Antigamente usavam couros de onça sussuarana, jaguatirica, ariranha, lontra, e macacos noturnos como plastrão sobre o peito e o dorso, defendendo-os contra os tiros certos de arqueiros inimigos, e, talvez contra as garruchas dos invasores brancos. Hoje o costume tem somente outro significado, perdendo o guerreiro. Quando o velho Yarepá deseja visitar o seu irmão que reside a umas centenas de metros em outra cabana na floresta, coloca os couros de onça por ele mesmo morta, nas costas, adorna sua frente com um lindo e vermelho diadema de penas de arara, toma arcos e flecha na mão direita e uma pesada clava em forma de gládio na esquerda, e só então se dirige cerimoniosamente a casa de seu irmão. Ainda outro sentido têm os couros de animais esticados e ostentados sobre as costas. Creem os "Umatina" que as almas de seus parentes falecidos reincarnam em animais, especialmente aves, bem como em objetos de origem animal.

Os couros tornam-se portadores da alma de seus parentes mortos, por isto tomam lugar de destaque durante os festejos de culto aos mortos, que realizam uma vez por ano por ocasião do amadurecimento do milho.

Parece o mundo às avessas entre os "Umutina", pois são as mulheres que usam o cabelo cortado rente, enquanto os homens o usam comprido, atando-o em cima da cabeça com uma corda de tucum enrolando-o com uma faixa de algodão.

O algodão fiado manualmente é tecido num tear primitivo. A sala não demonstra nem princípio nem fim. É uma espécie de tubo que, dobrado, prende-se por flexão sobre as nádegas. Tingem-na de vermelho com urucu. Mesmo crianças recém-nascidas já recebem uma minúscula saia de algodão.

O milho é o alimento básico dos "Umutina". Cultivam-no em extensas roças que, anualmente, preparam nas matas ribeirinhas do rio Paraguai. Conhecem várias qualidades de milho, especialmente o milho mole, sendo que algumas amadurecem muito antes do milho plantado pelos sertanejos daquelas regiões.

Ao lado do milho é a mandioca que tem papel especial na sua alimentação. A caça é muito reduzida, graças à ganância dos neo-brasileiros que, invadindo os seus territórios a dizimaram, abatendo-a somente para tirar-lhe o couro

deixando os cadáveres apodrecendo na mata.

Sabem preparar vários alimentos simples do milho e da mandioca. Fazem grandes e saborosos pães de farinha de milho, beijos de mandioca, sopa de milho e mingau. Ao milho juntam o peixe muito abundante ainda nos numerosos lagos marginais do Paraguai e no próprio leito do rio. A mata lhes fornece o mel silvestre e grandes quantidades de frutas conforme a estação do ano. Cultivavam além disso, cará, inhame, feijões, pimenta, um pouco de arroz, cana de açúcar, muita melancia, banana, algodão, etc.

No mês de janeiro realizam uma grande festa em homenagem aos antepassados e aos recém-falecidos. Com longas canções convidam os espíritos dos falecidos para participar das festividades que consistem em dezoito danças rituais diferentes em coreografias e indumentárias.

Cada dança requer preparativos culturais e materiais meticulosos. Os homens se dedicam ao preparo dos primeiros, enquanto as mulheres se dedicam durante vários dias ao preparo das iguarias que oferecem aos dançarinos após cada dança ritual.

Os preparativos demoram entre dois a quatro dias, enquanto a própria dança ritual, algumas vezes, somente leva uns poucos minutos.

Constroem uma "casa dos espíritos" na mata, em cuja frente estende-se um pátio oval de uns 25x35 metros, e na outra extremidade se encontra a grande casa das famílias.

É vedada às mulheres a entrada na "casa dos espíritos". Nelas os homens preparam suas máscaras de dança e vestem as indumentárias. Dizem servir, além disso, como moradia aos espíritos convidados.

Cada homem que tomou parte em algum funeral (e são somente os parentes que nele podem participar) figurará como dançarino. Ele se tornará portador da alma de algum parente falecido durante as festividades que duram de 5 a 6 semanas.

★

D. Joaquina Rasmussen Schultz é a mãe da interessantíssima família, cuja vida enche estas páginas. Em suas velas corre sangue dinamarquês. Foi mulher belíssima, violinista e excelente cantora admirada por toda a passada geração do Rio Grande do Sul. Foi ela quem iniciou Walter Schultz Porto Alegre nos estudos de música.

Viúva, bela e jovem, Dona Joaquina lutou dia e noite para educar os garotos. Disse ao reporter:

— Meus filhos não sabem ganhar dinheiro...

— Preferiria que soubessem, sem ser o que são?

— Nunca! — protestou ela com brilho de luta e de orgulho nos olhos. E terminou categórica:

— Mil vezes não!

E olhando para uma mesa:

— Nesta mesa trabalhei anos a fio, das sete da manhã às duas da madrugada. A casa é velha e modesta, mas foi comprada com dinheiro ganho honestamente com o meu trabalho... Abandonei o canto por causa do coração, a conselho médico. No entanto, nunca vi ninguém arrepiar cantando, com as cigarras...

Dona Joaquina tem hoje setenta anos. E ainda ornamenta mesas para casamentos, aniversários... Cada criação sua tem um nome liricamente enobrecido: "A Ponte da Felicidade", "Festa no Gelo"... Diz ela:

— As vezes eu não sabia como arranjar dinheiro para o pão do dia seguinte. Não sou lá muito religiosa. Mas parece que Deus me ajudou mesmo: hoje os gurus estão homens e retribuem o que fiz por eles. São o meu orgulho!

Dona Joaquina confessa:

— Temo pela vida de Harald, tenho saudades de Walter, que não gosta de escrever nem de ler cartas compridas, e soiro com todos suas penas, assim como vibro com seus triunfos e sua felicidade.

Confessa e sorri num riso aberto e cordial.

Bendita mãe! Cumpru com rara beleza, e de maneira inextinguível, o seu papel. Se não tiver ganho o céu, quem o ganhará?

Ampliando as diversões...

(Cont. da pág. 10)

ram as sociedades locais de atores amadores. Sob este novo impeto, os artistas locais recebem estímulos, enquanto os talentos que tem oportunidade de ver de vez em quando podem auxiliá-los a melhorar e avaliar sua própria capacidade.

As orquestras, cuja fama chega além da Grã Bretanha, e que já fizeram notáveis contribuições nesse campo das diversões cívicas, incluem a Filarmônica de Londres e a Halle, sendo esta última, de grande valor artístico, mais conhecida no norte da Inglaterra sob a batuta notável de Sir John Barbirolli. Esta orquestra é o orgulho da grande cidade industrial de Manchester.

Uma diversão cívica menos custosa, e frequentemente de gosto mais popular, está sendo organizada em jardins e parques. Na grande cidade de Birmingham, no Midlands, foi fundado no ano passado um teatro de verão a fim de apresentar peças de Shaw, Maugham e Gollon, num palco ao ar livre. O êxito foi imediato e deverá ser repetido anualmente no programa de festejos da cidade. Em Battersea Park, Londres, realizou-se no verão último uma exposição de escultura, incluindo obras de Epstein, Rodin e Henry Moore. Cerca de 150.000 pessoas assistiram e obteve-se um lucro de 950 esterlinos.

O teatro cívico, diversão não menos cara que a das grandes orquestras permanentes, está surgindo por toda parte. Alguns são formados por grupos já existentes, tal como o de Andra van Gyseghe, que agora atua na cidade de Nottingham, e o do Teatro Adelphi, o qual recebeu uma garantia de 400 esterlinos da municipalidade da pequena cidade de Macclesfield, famosa por suas sedas. Além do mais, porém, temos os teatros cívicos propriamente ditos, cujas companhias atuam em teatros subvencionados pelas municipalidades. Um desses teatros foi aberto neste ano na cidade de Chesterfield, onde um apelo público para aumentar a subvenção produziu 5.400 esterlinos. O conselho municipal consignou 13.000 esterlinos e o Conselho de Arte Britânico (organismo independente de toda espécie de administração pública) contribuiu com mais 3.000 esterlinos. Estas doações possibilitaram o ter sido mantidos os preços entre quatro xelins e um xelim e seis dinheiros, havendo respondido o público com a casa cheia.

De todas essas maneiras está aumentando o campo de influência das diversões cívicas na Grã Bretanha, esperando-se que até 1951, quando a nação celebrará o grande Festival da Grã Bretanha, quase todas as municipalidades tenham programas próprios para seus habitantes e turistas. Atualmente, os conselhos municipais estão atarefados com o equilíbrio orçamental e estudando os métodos de outros organismos que iniciaram vias novas pelo campo das diversões públicas. Um orçamento típico desses conselhos é o de Hackney, em Londres. Este burgo conta com uma população de 175.000 almas e suas despesas totais para diversões, em 1948-49, foram de 4.625 esterlinos. A renda obtida no mesmo ano, com esses projetos elevou-se a 3.775 esterlinos. Os conselhos produziram pesadas perdas, mas a municipalidade está satisfeita, bem como a das outras cidades britânicas em que as diversões cívicas não são consideradas meio de renda, mas dever para com o povo.

Nº 19

A MULHER INVISÍVEL

POR RUSSELL STAMM

AQUI ESTÃO ELAS. PUXA, SÃO ALINHADAS.

CANTAX CAMERA CO.

PRONTO. HUNKY, FOI TUDO O QUE ENCONTREI.

OK. DESÇA!

NÃO É FÁCIL DESCER... OHHH...

HEY!

MALIGNANT ESTÁ EVIDENTEMENTE INTERESSADO. ENQUANTO ISSO, HUNKY ESTÁ NOS FUNDOS DO EDIFÍCIO

AQUI ESTÃO VINTE DOLARES PARA ENTORNAR UM COPO D'ÁGUA NAQUELA GAROTA BRIGAREI COM VOCÊ!

POR MAIS 20 DOLARES ENTORNARIA A SOPA.

OOPS

CLANG

SERA' DESPEDIDO, DESASTROSO!

SINTO MUITO MAS...

A MOÇA FICARÁ EM MINHA MESA.

QUE BONDADE!

NÃO PRECISAVA AFOGAR-ME PARA CONHECER-ME.

ESPERTINHA, EIM? ESTAVA DISFARÇADO, MISS...

ALIZIRIN...! BONITO NOME! ESTA' MUITO ELEGANTE. TRABALHA?

NÃO SEJA INTROMETIDO. NÃO NASCI ONTEM. SEI ME DEFENDER.

DÊ O FORA, GAROTO. ESTOU OCUPADO.

PUXA, MALIGNANT, APANHAMOS AS CAMERAS, MAS JOE CAIU E PARECE MORTO.

QUE PENA! MAS FICA MAIS PARA VOCÊ. TRINTA CAMERAS DE TREZENTOS DOLARES. TOMAREI CONTA DE SEU AMIGO. VOLTE AMANHÃ.

OH, OBRIGADO. QUANTA GRANA!

ENQUANTO ISSO, SANDY... ONDE ESTOU? OH, ESTOU TÃO DOLORIDO.



**ESTA'
AO SEU ALCANCE
ESTE MARAVILHOSO
INSTRUMENTO!**



SCHWARTZMANN oferece uma magnífica oportunidade para adquirir o piano consagrado pelos grandes artistas, pela sua alta classe. Visite suas lojas e exposições ou, se possível, sua fábrica, para apreciar a sonoridade perfeita e o primoroso acabamento dos pianos **SCHWARTZMANN**. Peça detalhes sobre o seu plano de vendas a prazo, pessoalmente ou por carta, por intermédio do cupão abaixo.



**DUPLA REPETIÇÃO
TECLADO COMPLETO (88 notas)
TRÊS PÉDAIS - CORDAS CRUZADAS**

SCHWARTZMANN

Fábrica e Escritório central:
Avenida Agua Branca, 524 • Fone: 51-6981 • SÃO PAULO



Publitéc-06

Pianos **SCHWARTZMANN**
Avenida Agua Branca, 524 — São Paulo
Peço enviar-me detalhes sobre seus planos de venda.

Nome: _____

Rua: _____

Cidade: _____

Estado: _____

Lojas e Exposições:

RIO: Av. Rio Branco, 257-A

Fone: 32-7522

S. PAULO:

Av. Ipiranga, 714 • Fone: 4-7478

R. Xav. Toledo, 272 • Fone: 4-1459

DEVASSANDO A FORJA DOS MILHÕES

(Cont. da pág. 6)



A primeira tentativa redundou em fracasso. Deficiência de maquinário, desconhecimento de certos detalhes

e três anos de atividade. O fato chocou-o. Por isso, passava as manhãs no Campo de Santana, contemplando o secular casarão e, à hora do almoço, desembulhava a marmitta, fazendo sua costumeira refeição, tal como se estivesse na ativa. Após esse ato, acenava para a janela que dava para sua seção e, com os olhos marejados de lágrimas, lá se ia rumo de casa. Infelizmente, não durou muito essa cena, porque ao completar seis meses de aposentadoria sucumbiu à saudade do trabalho.

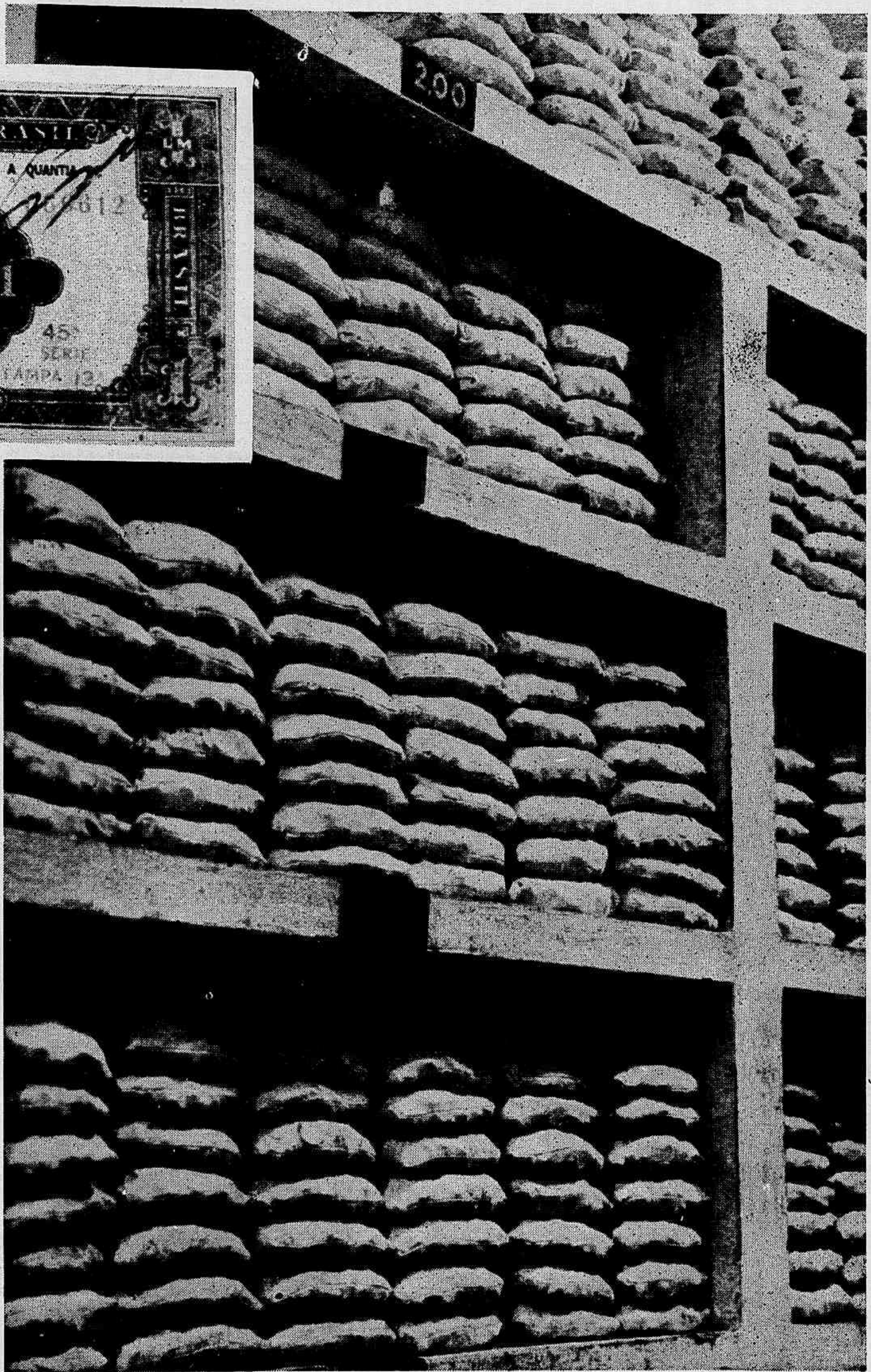
Outro veterano, que já dobrou a casa dos cinquenta anos de serviço, anota num caderninho o nome daqueles que lhe falam em descanso, a fim de não voltar a conversar com os mesmos.

E' nesse mundo de milhões onde centenas de operários tanto produzem, que melhor se pode compreender o sentido da palavra "honestidade". Tendo diante dos olhos moedas dos mais diferentes valores, esses fabricantes de dinheiro, muitas das vezes, recorrem ao próprio diretor para conseguir a passagem, porquanto estão com a carteira vazia. E dizem-se que na Casa da Moeda nada-se em cruzeiros...

Disciplinados e compreensivos, tudo dando para que o suprimento de moedas divisionárias, selos e estampilhas não sofra interrupção de continuidade, esses artistas anônimos às vezes deixam-se ficar nos locais de trabalho até as tantas da noite, para que não seja ferida a reputação do estabelecimento. E quando assim o fazem é por conta própria, tão conscientes se acham da responsabilidade que lhes pesa sobre os ombros.

Com esse espírito de honestidade e culto às tradições, cerca de mil e trezentos operários, todos os anos, no dia de "Corpus Christi", organizam uma coleta para oferecer as cem primeiras moedas cunhadas no ano, além de oferecerem os resultados do trabalho em louvor da Padroeira da Casa Nossa Senhora de Santana.

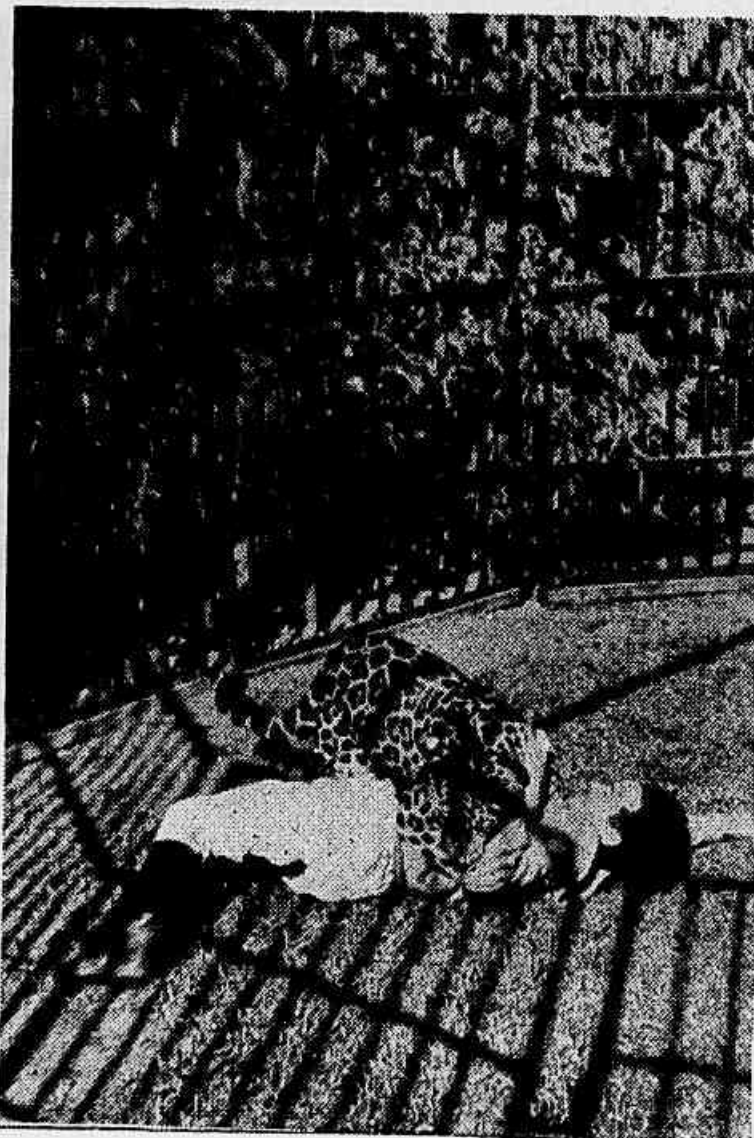
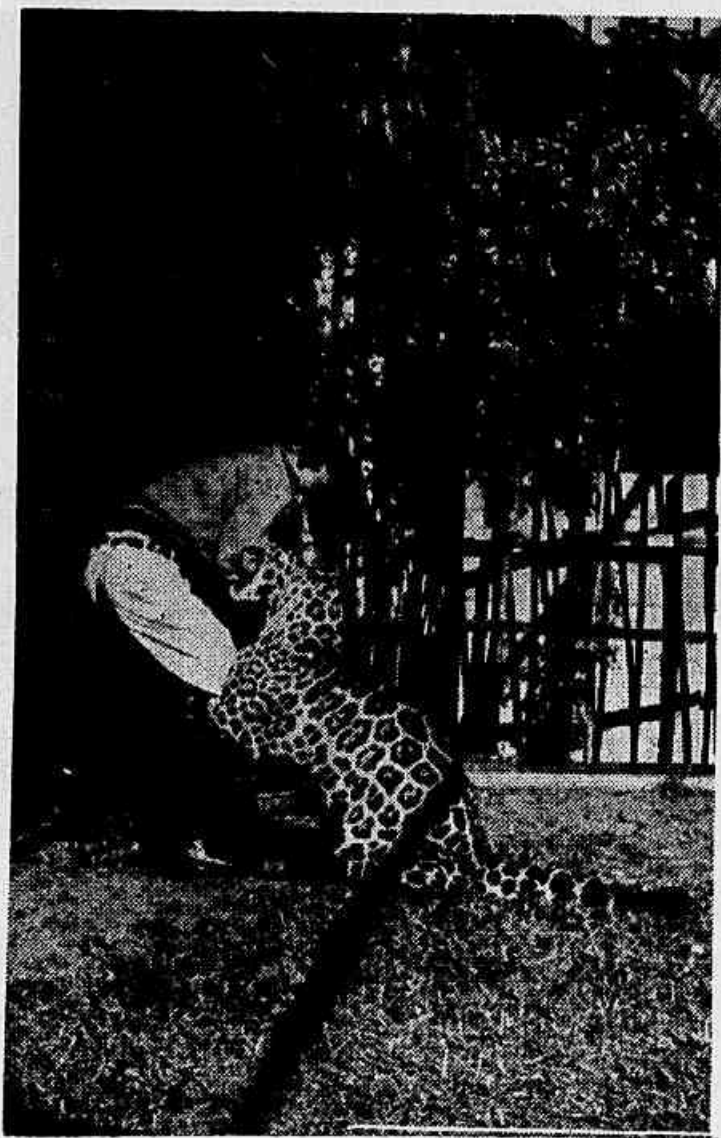
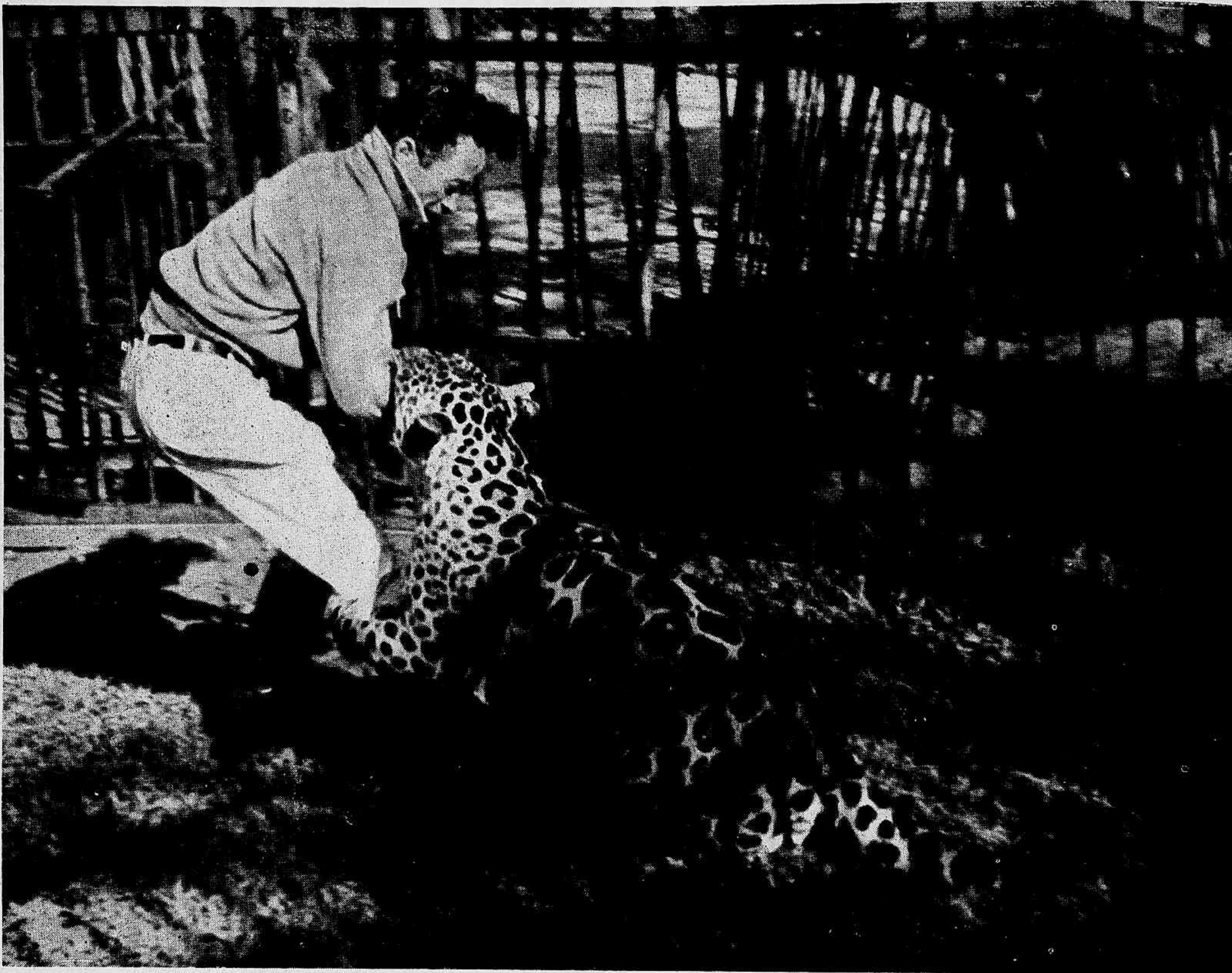
Mesmo assim, nesse ambiente de tranquilidade e concordância, já houve um fato que, durante alguns dias, deixou em sobressalto a quantos ali desenvolvem suas atividades. Foi por ocasião da administração Mansueto Bernardi. O gravador Vitor Toledo, que por sinal é congregado mariano, utilizando suas iniciais para identificação de seus trabalhos, ocasionou verdadeira celeuma em certo órgão da imprensa, que no mesmo viu uma disfarçada propaganda integralista. Foi o bastante para que a diretoria desse estabelecimento fosse presa, enquanto o pobre gravador sofria toda sorte de interrogatórios. Felizmente, tudo se esclareceu e a paz voltou a reinar no selo da Casa da Moeda!



Por fim, a arrumação em escaninhos seguros, de onde sairá para distribuição em todo o território brasileiro



Com dois séculos de atraso, mais uma tentativa fracassada, conseguiu a Casa da Moeda, graças aos esforços de seu diretor, fabricar o papel-moeda. Esta, é uma prova da eficiência do estabelecimento da Praça da República



ATÉ QUE A MORTE OS SEPARE

Por Hélios Fernandes

Fotos Augusto Valentim

FURIOSA, olhar mais feroz que um cowboy do cinema americano, ela atira-se desesperadamente contra as grades. Tem cara de leão, corpo de leão, mas como na canção popular, também não é leão. Pelo menos lá está o cartaz esclarecendo que se trata de uma onça pintada, ferocíssima, originária das selvas africanas.

Seus urros assustam mesmo os que não se encontram muito perto, visitando habitantes mais calmos deste exclusivo mundo zoológico. Mas parece que há por aqui alguém que não se atemoriza com tanto berro e que não liga para tanta ferocidade.

Tem apenas 1,49 de altura, um nome — Pacífico Soares — de fazer rir ao mais feroz dos animais, um olhar de anjo fugido às presas do Paraíso, mas é considerado o maior domador brasileiro. Com 19 anos dessa estranha profissão, é domador de fato e de direito, embora na carteira funcional tenham conseguido burocratizá-lo lindamente, colocando-o em não sei que referência ou padrão para efeito de recebimento de um modestíssimo salário.

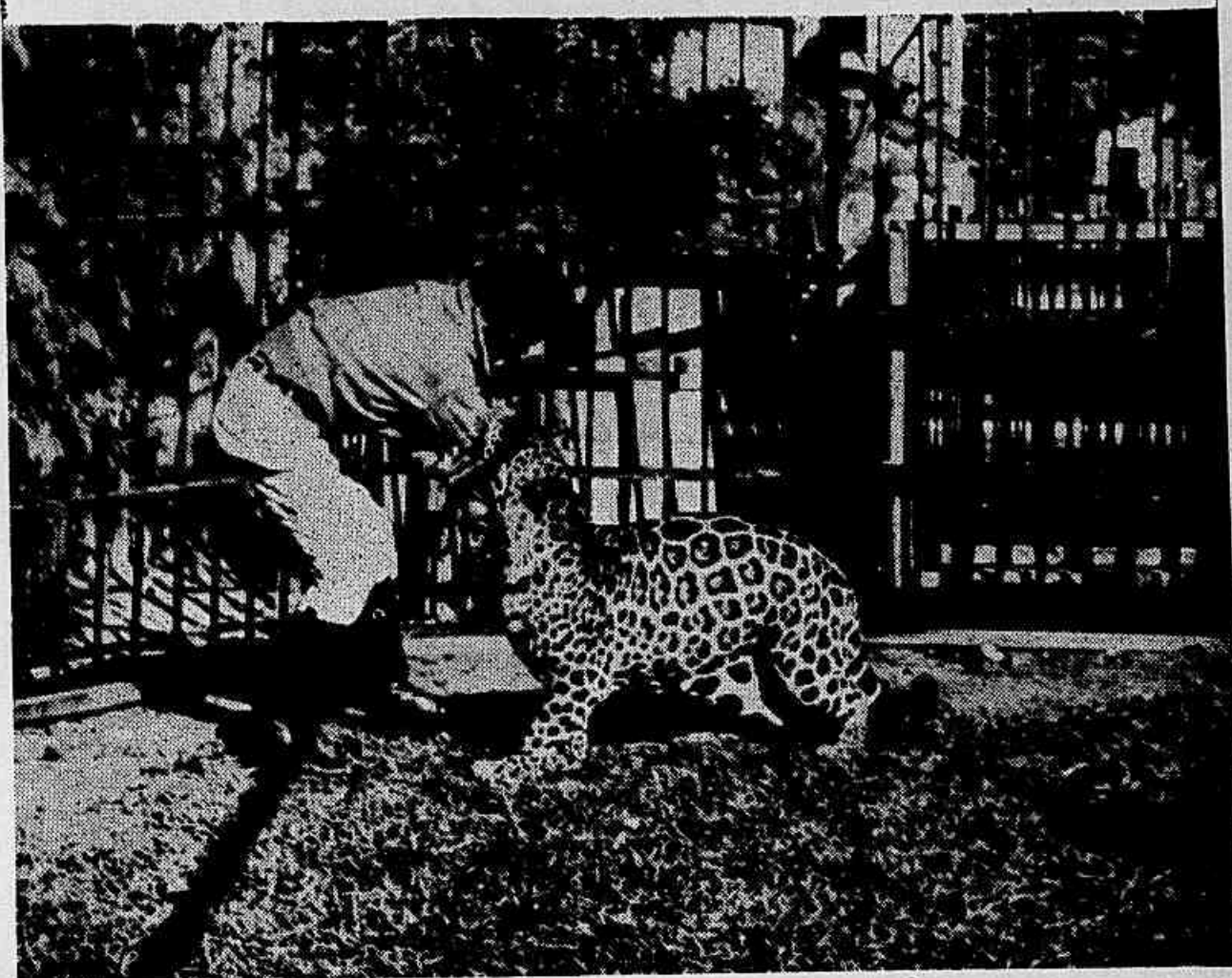
Sem dizer palavra ele encaminha-se para a jaula, abre a porta, e coloca-se frente à fera.

A princípio ela retrai-se, como que instintivamente respeitando esse que se atreve a enfrentá-la. Mas logo estica o corpo, arma um bote, e eis a fera e o homem rolando pelo chão num abraço selvagem e emocionante.

Dura mais de trinta minutos esse combate desigual, e quem pensar que se trata de simples brincadeira de domador, ou que "a onça não deve ser tão feroz assim", que vá experimentar de perto. Mas se não tiver coragem para tanto, venha verificar o resultado da luta no corpo do jovem domador. Lá estão as marcas das presas do animal documentando a sua sede de sangue, apenas obstada pela habilidade extraordinária desse rapaz de 30 anos, de fala mansa e agradável, e parecendo tão feliz como se fosse o Aga Khan em pessoa.

★

— "Nasci no Rio Grande do Sul — diz ele — e tinha 11 anos de idade quando entrei pela primeira vez numa jaula. Sozinho e sem ninguém por perto. Apanhei o chicote e o ferro e fiz exatamente como via meu pai fazer. Lá dentro não me aconteceu nada. Mas cá fora é que o negócio ficou feio, pois quando o velho soube deu-me uma surra tão grande que me manteve afastado da jaula por um longo período. Mas depois, vendo que não adiantava nada, ele mesmo foi me ensinando uns truques, levando-me para dentro da jaula com ele, até que me deu inteira liberdade.



Mas só alguns anos depois, ai pela casa dos 17, foi que eu resolvi abandonar tudo e ingressar num circo que passara por Porto Alegre. Viajei para a Argentina, Uruguai, corri quase todo este imenso país e vim terminar no Rio de Janeiro como zelador do Jardim Zoológico. Daqui não pretendo mais sair."

— Os animais sempre se comportam bem? — perguntamos.

— "Quase sempre. Mas uma vez, quando trabalhava num circo em S. Paulo, escapei de morrer. O leão enfureceu-se por qualquer motivo e não houve jeito de acalmá-lo. Não houve chicote nem ferro capaz de contê-lo. Vi a morte de perto naquele dia. Foi preciso matá-lo a tiros de revólver e passei 4 meses no hospital em tratamento. Mas não fiquei aborrecido, e até hoje só me sinto bem mesmo quando estou lidando com os animais.

★

Aproxima-se uma jovem simpática, e Pacífico apresenta-a. Chama-se Teresa, é bilheteira do Jardim Zoológico e dentro de alguns meses estarão unidos perante Deus e os homens, até que a morte os separe. Conheceram-se há dois anos e resolveram casar.

Com um ar bastante sério, ela diz para o repórter:

— "Depois do casamento, Pacífico não vai lutar mais com essa onça. Nem vai entrar na jaula do leão. Ele pode muito bem continuar trabalhando aqui sem arriscar-se diariamente."

Mas Pacífico parece que tem idéias próprias sobre o assunto, e diz maliciosamente:

— "Você foi a única fera que ainda não consegui domar. As outras já não me podem causar mal."

ENFRENTANDO OS MAIORES PERIGOS, O SR. CONDE DE SALAMALEQUES DESVENDA OS MISTÉRIOS DA ÁFRICA!

— SENHOR, TENHO FOME — DISSE O MENDIGO PARA O MÉDICO. ESTE, COMO BOM PROFISSIONAL, RETRUCOU COM ENFASE: — BOM SINTOMA, BOM SINTOMA.

BARRETO PINTO É UM PLAGIADOR!

MICRO-REPORTAGEM
do Barão do Buteco

Desde que se espalhou pelos quatro ventos cardiais a notícia de que um deputado e revistógrafo brasileiro de nome Barreto Pinto havia lançado a moda muito cômoda e pitoresca de andar-se de cuecas e casaca, esta redação foi procurar o Sr. Conde de Salamaleques para saber se havia alguma novidade nisso.

O enciclopédico fidalgo, porém, não nos pôde atender por estar fabricando uma guitarra com a qual ia competir arduamente com a Casa da Moda num concurso para a escolha do melhor dinheiro falso a ser lançado aqui e além.

Pedi-lhe que deixássemos para ocasião mais oportuna, pois ia dar busca em seus arquivos prehistóricos e o viesse a furo daria para um furo de reportagem.

E chegou o momento culminante e ansiosamente esperado. O Sr. Conde nos enviou de sua excursão forçada à África uma foto obtida há oitenta anos numa reunião elegante do potentado africano "Ras" Gadoinfundo, quando palestrava com o seu primo "Ras" Gadinho da Silva e uma linda "mis" cujo nome a traça parece que começou.

E' de notar-se esta curiosidade. Enquanto os cavalheiros usam cuecas com casacas, as mulheres usam calças. Desta forma fica cabalmente provado que muitos antes das cuecas legislativas, que tantos comentários provocaram nos meios financeiros do Brasil, já em outros povos civilizados esse costume era vulgar de Linceu e outros centistas.

O caso é muito simples. A preocupação já não é de cuecas, e sim do tipo das tangas. Aquela que mais depressa montar uma casa desse artigo do dia, ficará rico... de tangas!



Esta é a foto que nos mandou o Conde. Note-se que há um fato interessante: as cuecas têm bolsos

ATENÇÃO!

O CONSULTÓRIO DE GRAÇA
DO BARÃO
PASSARÁ A SER CARTAS
A REDAÇÃO

TIPOS QUE OLHOS CIVILIZADOS JAMAIS VIRAM!

REPORTAGEM EXTRA...VAGANTE DO CONDE DE SALAMALEQUES NO INTERIOR DAS SELVAS AFRICANAS

OS HOMENS-MACACOS!

Sem dizer nada a ninguém, o digno fidalgo que dirige esta publicação seguiu clandestinamente no rastro de um dos grandes "Constellations" da "Pain" até as costas quentes da África disposto a fugir de cadáveres impertinentes que exigiam com ameaças uns miseráveis cruzeiros já um tanto atrasados.

Mas Deus escreve certo por linhas tortas, como dizia Adão diante da serpente, ao servir um cálice de parati com cáju da serra de Maranguape.

E assim foi. O Sr. Conde, aproveitando a passagem do avião por Dakar, saiu habilmente aproveitando a penumbra da madrugada e se pôs a caminho em procura de um canibal que o acolhesse em sua taba hospitaleira.

Andou, andou o dia inteiro sem ver pé de gente, até que viu um pé de palmeira. Era um oásis. Estava salvo! A sede era terrível e o bravo descendente dos Salamaleques de aquém e de além mar de Espanha correu para saciar a sede que o devorava de dentro para fora e de fora para dentro.

Mas, oh! espanto! Ao aproximar-se do oásis, ouviu umas vozes estranhas, entre sons humanos e guinchos macacoides. Então, sofrendo a sede em prol da ciência antropológica, ele, o admirável e invencível fidalgo, abaixou-se e passou a andar como um verme, "para não ver-me", disse ele com os seus botões.

Quando chegou bem pertinho do oásis, já nem mais se lembrava da sede, pois maior era sua sede de saber. Erguendo um pouco a majestosa cabeça cuja conformação é um símbolo de sabedoria e ciência dos Faraós do Egito, ele viu uma coisa espantosa. Sentado à beira da fonte que alimentava aquelas palmeiras do deserto africano, e conversando sobre a sucessão, estavam dois vultos esquisitos. Que seriam? Dois homens ou dois animais?

Imediatamente o Sr. Conde de Salamaleques passou a recordar todos os autores de antropologia e história da civilização citando mentalmente os seus nomes, suas obras e as gravuras dos livros aliás comprados em sebos e alguns ainda por pagar.

Mas tudo é que se sabia até hoje era pinto diante daquela descoberta sensacional e assombrosa.

O Sr. Conde ficou com o ouvido atento. Percebeu que os estranhos antropóides falavam sobre assuntos políticos, pois de quando em quando eles riam muito e faziam sinais com a mão na barriga.



Calca foto conseguida pelo Conde, justamente quando estava agachado

SUCIAIS

O maior acontecimento da semana que passou em branca nuvem para muita gente que não recebeu prêmios de corridas de cavalo e outros animais amigos do homem, foi o do enlace matrimonial do estimadíssimo banqueiro e tocador de gaitas Sr. Irondino Palha de Coqueiros com a preta senhora (está um pouco velhinha mas ainda é senhora) — com a preta senhora, repetimos, Germaniana Godofredina de Aço e Pantufas, rica filha do famoso barão de Pantufas de Agarrapocombico e neto de Carlos Magno, fundador do novo par, que eles sentiam muito mas o padelro mandava dizer que fido nem mais um centavo. Correram então uma vaquinha e com três cruzeiros e tanto, resolveu-se passar um telegrama de felicitações ao novo casal Palha-Aço.

O MUNDO MANCA E A MULA MORCHA

*** PÁGINA DE AGITAÇÕES ATÔNITAS. ARTE, MANHA, DIVERSÕES ***

BONECOS
DE
RAFAEL
★
DIREÇÃO
DO
CONDE DE
SALAMALEQUES

Então o exporridor fingiu que estava doente e começou a gemer, estorcendo-se no chão. Os dois bichos ergueram-se de orelha em pé como "Carrasco" ao ganhar o "Sweetstake", e se atiraram sobre o Conde, que não teve medo algum, embora sentisse que o sangue lhe fugia das veias e saía de calça abaixo, não se soube nunca por que. Mas isto é outro capítulo.

Imediatamente os homens-macacos ou macacos-homens o arrastaram para a beira da água e lhe deram de beber, citando um versículo da Bíblia que fala na Samaritana. O Sr. Conde ficou admiradíssimo. Bebeu água até desfalecer. Quando acordou estava num reino encantado. Os homens-macacos ou vice-versa

afiavam facas e lambiam os beiços. O Sr. Conde sabia que iam comê-lo com fritas; porém não se deixou abater. Começou a falar em linguagem de apóstolo e, como é homem habilíssimo em escamoteações que a vida lhe ensinou, propôs um "garden-party" ao Soba velho de guerra, em troca de sua liberdade. E foi um sucesso. O Soba terminou por lhe oferecer Miss Tura, a mais linda filha Tabá, mas o Sr. Conde preferiu ficar lá por um cavalo de raça que correria agora se não houvesse a política da má vizinhança. Foi estudor científico e trouxe fotos como a deste par de idiotas, dois "bertões" africanos de raça que um segredo, uma lança em África à disposição do descobridor.

LEIA ESTA LINHA, DEPOIS VIRE DE CABEÇA PARA BAIXO. LEIA ESTA LINHA, DEPOIS VIRE DE CABEÇA PARA BAIXO.



Os recém-casados deixando o altar

dor do Grande Império da Alemanha Ocidental.

O solene evento arrastou ao solar do noivo o que de mais chic havia nas favelas aristocráticas daquela capital, tocando várias bandas de música e cantando diversas primas donas o "tico-tico no fubá", peça musical da estima e admiração de Godofredina que chorava de comoção cerebral.

O cortejo parecia um mar de gente faminta e sedenta louca para que chegasse a hora do banquete que já estava demorando tanto que, quando as mesinhas passaram vendendo fogaletos com amendoim hipoteticamente escondido em tubinhos de papel, muitos avançaram e comeram até as brasa.

Já lá tarde a noite e a lua memorável lá no alto dos céus parecia também chorar de fome e raiva, ruindo um criado grave e solene anunciou a multidão dos admirado-

es do novo par, que eles sentiam muito mas o padelro mandava dizer que fido nem mais um centavo. Correram então uma vaquinha e com três cruzeiros e tanto, resolveu-se passar um telegrama de felicitações ao novo casal Palha-Aço.

Desaparecido — Comunicamos a todos os habitantes da cidade e dos subúrbios, dos montes e vales, dos morros e das pontes, dos bancos de jardim e das soleiras das portas mais ou menos largas e sem vigia; dos que moram sob os andaimos e os que vivem comodamente à sombra das casas em ruínas modernas, que desapareceu de um dos quarenta e nove circoes que afrontam a chuva e os ventos contrários, o perigoso "Homem-Lobo", ou "Lobo-Homem", aproveitando-se de uma distração do porteiro que fora conferir sua lista de jôgo do bicho.

Quando deu por falta dessa espécie que não está na roda, deu o alarme! Todo mundo procurou trançar-se a sete chaves e a subir em árvores. O "Lobo-Homem" ou vice-versa — o que dá no mesmo sempre — anda solto, trazendo isso grande perigo especialmente para as senhoras que usam peles de raposa.

Para maior facilidade de identificação do animal, damos nesta coluna ática uma fotografia do mesmo, que não deve ser confundido com nenhum dos tubarões que andam soltos, por aí.



QUALQUER SEMELHANÇA É MESMO SEMELHANÇA



Muita gente que tem ido ao Circo Quase Sarrasani tem escrito a esta redação perguntando, maliciosamente, se uma das focas que ali se exibem gloriosamente é parente do nosso companheiro e cientista Sr. Barão do Buteco, o eminente Conselheiro do vários gerações.

Notamos que as perguntas, se bem que muito gentis e corteses, trazem nos seus entrelinhas, um pouco tortas, a malevolenta intenção de ridicularizar o sublime fidalgo que responde a todas as censuras. Não gostamos de indústrias, pois somos homens que só olhamos de frente, exceto quando olhamos de soslaio, quando bebemos um pouco mais ou quando tomamos com um vaso.

Nada têm os nossos mesquinhos críticos a ler. A foca número um daquele circo e de outras nas mesmas condições zoológicas são da mesma estirpe do Sr. Barão do Buteco. Apenas, por uma questão de antrociologia comparada que os cromossomos-somáticos e multiplicativos atestam mesmo sem, se-lo, coubo ao Sr. Barão a felicidade de falar e pensar como gente, enauanto a foca que como um animal pelar que polariza as atenções dos povos.

Entretanto, se compararmos as linhas fisionômicas do Sr. Barão com as dela, verificamos que são parentes próximos. Sempre haverá focas na imprensa.

ASSUNTOS DIVERSOS

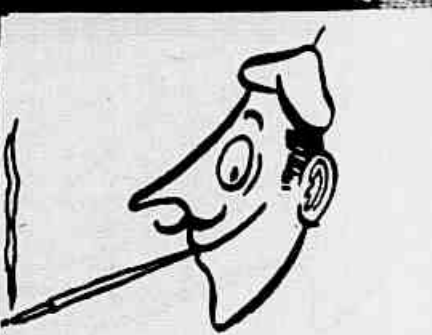
Do interior — Segundo anunciou o vulcão Aconcaquá, o seu irmão Katopactel está reunindo todos os elementos ígneos e lumínicos para fazer uma visita à parte exterior da Terra prometendo salvar muitas empresas cinematográficas com essa manifestação cordial.

Do interior mais interior ainda — Por uma questão de mando o Inferno está novamente em convulsão. O Partido Solidariedade Diabólica não se conforma com a ingerência em assuntos administrativos pelo Partido Semeando Provocações, razão porque está procurando unir-se à União Diablos Nocivos, ao Pratiqemos Traições Novas, ao Pequenos Redobradamente e outros infernais. Graças a Deus o Reino dos Infernos ainda continua muito distante da crista que nos defende desses brutos condenados por Deus, pelo que o caso só interessará ao nosso povo como notícia histórica. Fajamos nossas preces ao Criador de tudo e de todos, para que jamais as fronteiras desses seres repelentes venham a confluir com as nossas, e que lá muito em baixo, no mais interior do interior, não venha a haver crise de habitação a ponto de os diabos de táticas partidos portugueses e anti-humanos se verem na contingência de mudarem seus escritórios eleitorais aqui mais para cima. **Vade retro, Satana!**

Do Exterior — O mundo continua em paz, embora haja muita dor de cabeça e ventos fortes arrancando ninhias de rolhinas e outros pardais inocentes do seus galhos. Os poetas estão lançando várias obras de poesias de variados feitios que são procuradas ansiosamente pelos amantes da poesia, que vão escolher um verso bonito para deixar à namorada no dia do suicídio com fermeza. Os produtores cinematográficos também estão animados e esperam boas proveitosas de filmes que anunciarão para breve, nestes cinco ou seis anos. Porém mais tempo demorou o templo de Salomão, o sábio e riquíssimo rei que mantinha em serviço 197 mil operários. Que pode fazer o nosso cinema se todos só procuram desesperar? Dai o choro.

AQUELE HOMEM ERA TÃO AZARADO, MAS TÃO AZARADO, QUE MESMO QUANDO JÁ IA RECEBER A SORTE GRANDE E ESTENDIA A MÃO PARA ENTREGAR O BILHETE PREMIADO, FOI ROUBADO.

MON CANTINHE JAQUE ESTADÉ XAFIQUE



Segunde foiava em semana passada, vou agora inicié las consultas de equitação, emparrado e cientifique pour tutes pascinas de este bellissime e acclimber parrado.

A primeira carte recebida fui qui de um prazado amique le done de Fenson que reside há três sementes e um dia feliç que je quer qui nen conte me éle que éle conte. Vá lá.

Dose de Fenson — Je veie clarte que le nheur vai experimenter breviam un grande de prejuice avec un senheur estrange, muito simpátique e bien vestide má mais san arjan. Seuileman avec mile cruzeiros e un pouquinhe mais je poderré eviter le prejuice de senheur aie lin du mês. Je ammelheur qui senheur done de pensen má entregue mile cruzeiros a men quatre mil faite aie die canze, para eviler grande prejuice. Está bien?

Candidato — Je vi la padre cristale de futuro, sim senheur. Je pense qui est mais acertade aie senheur vem perseruar na on men restidance de manere qui parrado aie senheur palestier animademan ave calma e linessa en relation avec certe ave que non est possible talé assim en lanné. Há un proverbe en mon pel qui dit que "Mais tem ebe el parrado tem ebe". Qui si falande entre parrados a gente tem suite tudinha a ser ouvide por parrado san vergonha, muito parr que talé un jarnale muito lide au parr de une grande capitale come éle de Rio, je quer canha mca dinheiro, mé honesteion, si possible. Si nem... qui vou faze? La sere qui dance avec la musique... Est bien?

CALMA! NÃO FIQUE NERVOSO. ESPERE MAIS UM POUCO PELA VIDA ÍNTIMA DE UM TUBARÃO

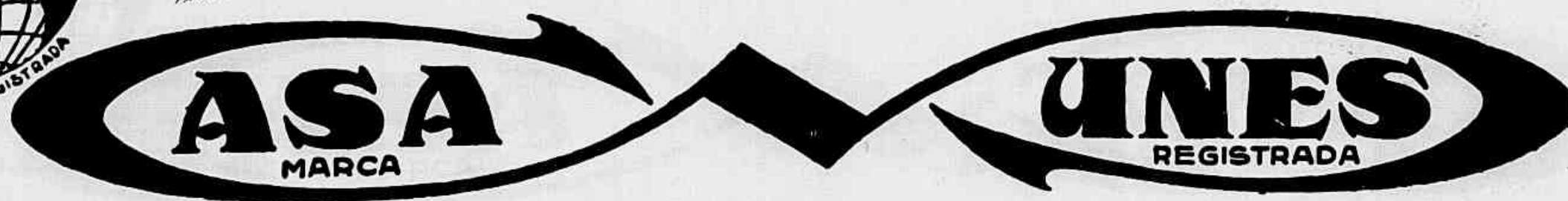


Encantadores...

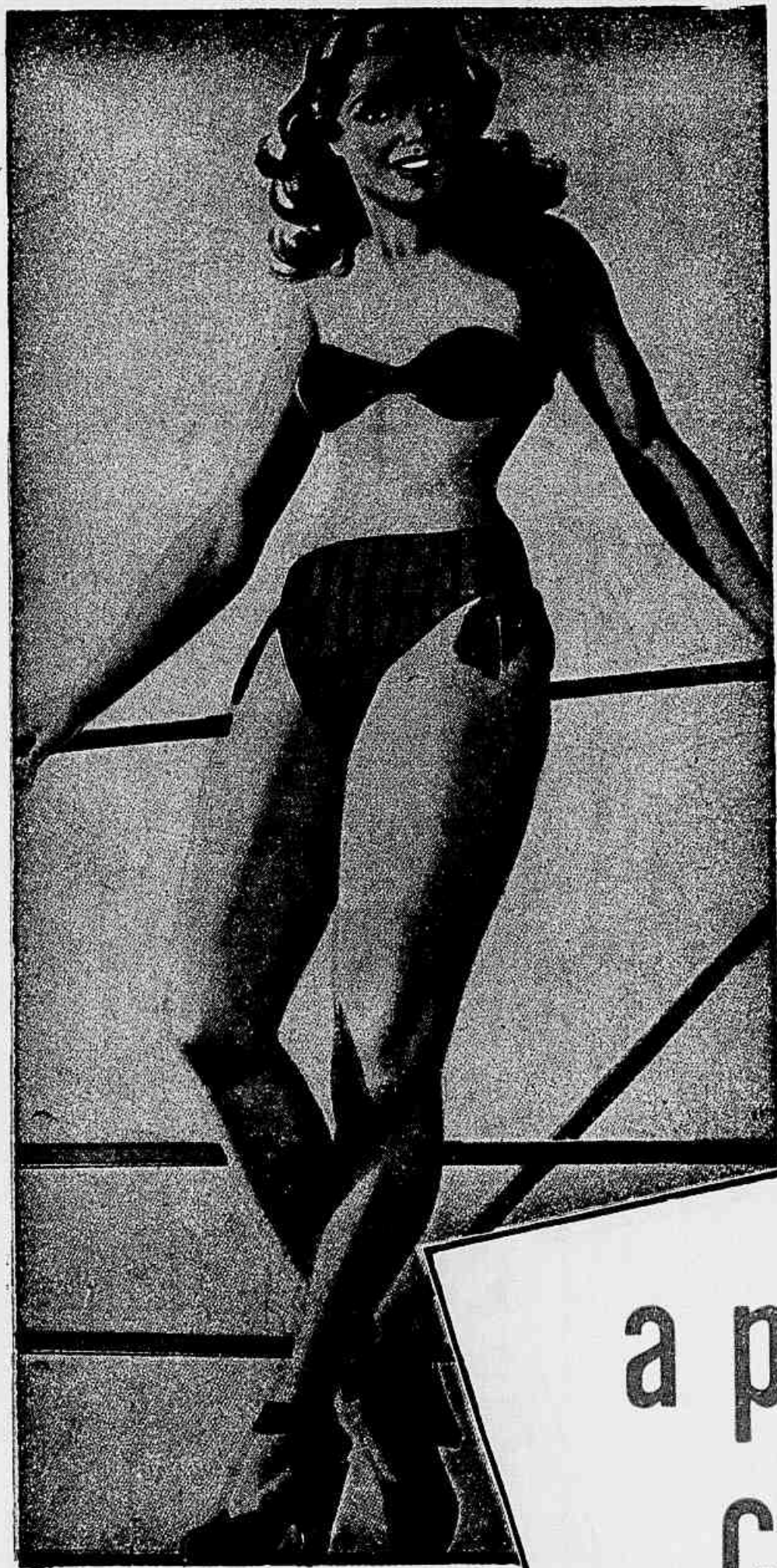
os novos tipos e desenhos de **TAPETES**
e **PASSADEIRAS** com **FLORES**, que
acabamos de receber da Inglaterra.



Orçamentos
GRATIS



65 — Rua da Carioca — 67 — RIO



o estilo dos maillots
modifica-se...



...mas
a preferência pelos
cigarros Continental
permanece—

Há mais de 15 anos

Continental é o cigarro de qualidade mais
vendido em todo o Brasil



Lisos ou com ponteira

Sim — o tamanho dos maillots torna-se cada vez mais reduzido... porém a popularidade dos cigarros Continental permanece inalterada. Continental é o cigarro que soube manter **uniforme** a sua suprema

qualidade. Hoje, Continental é melhor do que nunca — e um público cada vez mais numeroso dá sua preferência a Continental — o cigarro de qualidade mais vendido no Brasil.

Cigarros

Continental

— uma preferência nacional

Companhia de Cigarros **SOUZA CRUZ**